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ЗИМНЯЯ  ШКОЛА 
ЖУРНАЛИСТИКИ

для школьников, студентов и всех желающих 
Организационное собрание 

в воскресенье,  27 декабря в 13:00
Занятия 29, 30 декабря, 9 января с 11:00

Журналистика I ступени
Организационное собрание 

в воскресенье,  17 января в 15:00
Занятия по воскресеньям с 15:00 до 17:00

Мы занимаемся в библиотеке им. Сергея Снегова (Калининград, ул. 9 апреля, 5). 

Программа курса: Алгоритм написания заметки. Тема и цель, способы сбора материала.
Композиция материала. Лид, основная часть, заключение. Заголовок.

Газетные жанры: заметка, информация, опрос, интервью, репортаж, аналитика.

Программа включает в себя также создание собственной газеты, 
написание  материалов для региональной газеты «Журналистика для всех», 

участие в конкурсах, подготовку к творческому конкурсу 
для поступления на факультеты журналистики.

Возможно другое время занятий, в том числе по интернету
Тел. +79520531808 e-mail:jurn39@mailru   http://jurn39.wix.com/liga   

Группа «Журналистика для всех» vk.com/club73210711
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• На международном  медиафоруме
«Как тебе про Артек рассказать?
На рассвете красив он и днем.
Даже если испишешь тетрадь,
Все равно не расскажешь о нем».

Сколько песен придумано и спето, сколько 
слов написано и сказано об этом месте. И аб-
солютно каждый, кто побывал в Крыму в «Арте-
ке», связывают с ним положительные эмоции. 
Хотелось бы тоже поделиться своими.

Как я туда попала? Написала эссе «Юнпрес-
су» на тему «Мы хотим жить в мире». Выигра-
ла конкурс, сама того не ожидая, и получила 
путевку. Помимо меня возможность поехать 
получила Регина из нашей газеты и еще пять 
ребят из гимназии № 1 за свой проект.

На дорогу мы затратили всего лишь день, 
потому что летели на самолете с пересадкой в 
Москве. И уже поздно вечером подъезжали на 
автобусе к главному экрану. Существует такое 
правило: проезжая стелу с экраном все должны 
радостно кричать и хлопать. Складывается та-
кое ощущение, что это придумали для тех, кто 
заснет в автобусе. Отличное, громкое пробуж-
дение, означающее, что мы на месте!

Так вот, приехали, встретили нас чужие во-
жатые и отвели на регистрацию, где всех рас-
кидали по разным отрядам, в зависимости от 
выбранной заранее медиаточки. Сходили в 
банк  и отдали максимум возможных наличных, 
потому что в лагере деньги не пригодятся со-
всем. Просто не на что будет тратить, ну кроме 
фургона «BOSCO» с фирменной одеждой. Где 
дети оставляют по пятнадцать тысяч за форму 
Артека. А потом сходили в камеру хранения. 
Там мы оставили чемоданы, а самое нужное 
пришлось тащить собой в руках, если, конечно, 
пакетов с собой не было.

Дальше было интересней. Пришло время 
для еды, и мы отправились в столовую. Это 
что-то! Смахивает на пятизвездочный отель, 
хоть я в нем ни разу и не была, но все же. Очень 
красиво! Окна выходят на море, кормят отмен-
но, еще и бесплатно можно, сколько угодно, 
брать артековскую воду в бутылочках. А  после 
разошлись по корпусам  к своим вожатым, от-
рядам, комнатам.

Начался медиафорум. Я работала в медиа-
точке «Артек-TV», хотя работой это и не назо-
вешь. Мы что-то постоянно обсуждали, дели-
лись на группы и разрабатывали сюжеты для 
материалов. Единственная сложность заклю-
чалась, в том, чтобы понять ребят и учителей. Я 
не имела никаких знаний в телевизионной жур-
налистике, а окружали меня ребята уже опыт-
ные в этом деле. Постепенно начала вникать, 
потому что выхода другого не было, вливалась 
в их волну и постепенно начало получаться. 
Для одного из выпусков новостей взяли веду-
щей. И это было безумно круто! Приходилось 
вертеться в разные стороны на камеры, вести в 

прямом эфире и успокаивать соведущего, кото-
рый трясся сильнее меня.

Были всевозможные кастинги, на одном из 
таких получила возможность вести ток-шоу 
с приезжающими знаменитостями. Сразу же 
предложила классной девчонке, Гузель из Баш-
кортостана, работать в паре. Мне кажется, у нас 
получился отличный, веселый дует, потому что 
мы здорово провели ток-шоу с Родионом Газ-
мановым. В планах был еще Борис Корчевни-
ков, но он не приехал из-за тяжелого состояния 
отца. Зато были и незапланированные гости. 
Это Владимир Жириновский! Он рассказывал 
нам о вегетарианстве и о своем отношении к 
этому движению.

«Как можно есть уже практически разлагаю-
щиеся трупы животных?» Именно после таких 
его слов пробежали мурашки по телу и каждый 
хоть на минуту задумался: «А не стать ли веге-
тарианцем тоже?» 

Говорил о том, что нечего отправлять в Артек 
отличившихся детей, а наоборот стоит давать 
возможность поехать троечникам, чтобы они 
хоть как-то себя проявили. Ну, как всегда у Вла-
димира Вольфовича на все свое мнение. 

Мы, в свою очередь, тоже задавали вопро-
сы. Я решила, что надо будет обязательно 
что-то спросить. В начале, такой возможности 
не дали, потому что вопрос нестандартный и 
пришлось ждать. Начала сомневаться, стоит 
ли вообще спрашивать, ведь реакцию предуга-
дать невозможно. И дотянула до того, что спра-
шивала самая последняя. Вот, как это звучало:

«Все мы с вами помним видео в интернете, 
в котором вы на заседании говорите заменить 
чай, который до вас пил Зюганов. Расскажите 
вообще, что произошло дальше, и не отомстил 
ли он Вам после этого?»

Раздался смех, а Жириновский ответил, что 
пить чай есть возможность только у Путина и 
Медведева, всем остальным разрешается – 
только воду. И сказал: «Почему это Зюганов 
может отпить чай, а у меня, если в горле пере-

сохло – нет? Чем я хуже него?» Вот так 
в свои четырнадцать у меня завязался 
небольшой разговор с известным полити-
ком, от которого отец без ума. Называет-

ся: «не зря в Крым съездила»  или «есть чему 
гордиться папе за дочку».

Две недели медиафорума постепенно под-
ходили к концу, а на смену им пришла неделя 
настоящей артековской жизни: экскурсии, игры, 
тематические дни, концерты. А наш отряд на по-
следний день готовил творческий бенефис, где 
я была в роли Золушки. Приходилось кидать в 
принца балеткой, а после бегать все оставшее-
ся выступление с босой ногой, выходить замуж 
в одиночестве, потому что «возлюбленный» за-
был выйти на сцену и еще много другое.

Я уверена в том, что Артек – это совершенно 
другая планета. Воплощение идеального мира, 
в котором всегда присутствует: мир, дружба, 
взаимопонимание, уважение и доброта. И по-
пасть туда огромное счастье, которое будет 
греть твое сердце навек. Лишь нужно немного 
потрудиться.

Там не существует никакой валюты и грусти. 
Если не считать день разъезда, когда все ли-
хорадочно рыдают. Но я плакала лишь потому, 
что пришлось прощаться с полюбившимися 
мне людьми, с которыми вряд ли больше уви-
жусь вживую. Да, есть интернет и социальные 
сети, но все это сухо и безлико… А «Артеку» я 
сказала не «пока», а «до свидания!» 

Екатерина Горбунчикова

Я назову планету именем твоим, «Артек»!
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Человек живёт во Времени. И каждое время 
определяет свои приоритеты в выборе про-
фессии, рода занятий, в моде и даже, на мой 
взгляд, в нравственном поведении человека. 
У каждого времени, у каждой эпохи есть, без-
условно, своё лицо. Лицо моего времени – это, 
прежде всего, новые экономические отноше-
ния, развитие частного предпринимательства 
и капитала. У каждого времени есть и свой 
герой. Героем нашего времени становится 
человек, сумевший в жизни достичь многого: 
стать успешным руководителем собственного 
предприятия, получить прекрасное образова-
ние (желательно в Англии или Америке); иметь 
роскошный дом, большой счёт в банке, дачу в 
Испании. Но вот что интересно, к такому «герою 
нашего времени», даже обладающему самыми 
положительными качествами характера, у нас 
в стране отношение обычно негативное. Может 
быть, это особенности русского менталитета?

В поисках ответа на этот вопрос я обрати-
лась к русской литературе. Почему? Наверное, 
потому, что именно литература, на мой взгляд, 
формирует наше отношение к миру и человеку. 
Листая страницы произведений А.С. Грибоедо-
ва, Н.В. Гоголя, Н.С. Лескова, А.Н. Островского, 
А.П.Чехова, М. Горького, мы попытаемся соста-
вить портрет «делового человека»

История предпринимательства началась 
еще до изобретения книгопечатного станка. 
Уже тогда купцы, ремесленники и торговцы за-
родили современную экономику и экономиче-
ские отношения.

Начиная с того времени, экономика страны 
постепенно улучшалась, потребности у лю-
дей росли, а предприниматели старались вы-
полнить эти самые потребности. Но нередко 
предприниматели лгали ради большей выгоды. 
Отражение их поступков и личностей были за-
печатлены не только в реальной жизни, но и в 
русской литературе.

Одним из таких людей представил Николай 
Лесков в своей пьесе «Расточитель».  Фирс 
Князев является первый купцом в торговом 
городе. Следует отметить, что он осуществил 
первую рейдерскую атаку, захватив бизнес 
Ивана Молчанова. Князев попросту задавил 
его своим статусом, тем самым отправив Мол-
чанова в сумасшедший дом.

Другой отрицательный персонаж мира бизне-

са – Мокий Кнуров, которого создал Александр 
Островский в своей пьесе «Бесприданница». В 
сравнении с предыдущим предпринимателем, 
Кнуров не действовал слишком решительно. 
Он создавал какие-либо комбинации, а потом 
ждал когда те претворяться в жизнь.

Кроме стереотипов о подлости бизнесменов, 
действует и такой что, при слове «предприни-
матель» перед глазами встает образ «мужчи-
на, в деловом костюме…» Однако, в произведе-
нии Максима Горького «Васса Железнова» мы 
видим первую женщину в числе предпринима-
телей. Её бизнес велся в очень экстремальных 
условиях. Она, в некоторой степени, стоит на 
одной ступени с Иваном Молчановым. Разница 
лишь в том, что она смогла защитить свой биз-
нес, но нескромной ценой. Её характер менял-
ся и в итоге Васса «превратилась» в монстра.

Первый образ женщины-предпринимателя 
был ярок, но и трагичен. Так, Васса Железнова 
не смогла найти себе достойного наследника 
или хотя бы того, кто был бы с ней «на равных».

Глядя на такой список отрицательных черт у 
бизнесменов можно невольно задать вопрос: 
«А существуют ли честные предпринимате-
ли?». Да, существуют. Такого человека создал 
Иван Гончаров в романе «Обломов». Его зовут 
Андрей Штольц. Он поддерживается мнению, 
что «человек создан сам устраивать себя и 
даже менять свою природу». К русскому пред-
принимателю немецкого происхождения труд-
но придраться – он непорочный человек, да и 
в бизнесе он неплох. Андрея Штольца можно 
назвать идеальным, но есть одно «но» - слиш-
ком меркантильный.  Даже принимая во вни-
мание положительные черты его характера, 
стоит заметить, что у Штольца нет души – он 
стал механизмом. Так появился для российско-
го капитализма сказка о том, что даже хороший 
предприниматель будет лишен человеческих 
чувств.

Принимая во внимание этот факт, можно 
предположить ситуацию наоборот. Т.е создать 
такого бизнесмена, который будет подлым, но 
чувствительным и даже сентиментальным. 

Такие черты можно увидеть в образе Ермолая 
Лопахина из пьесы «Вишневый сад» Антона 
Чехова. Плохие черты на лицо, можно сказать, 
что он действует несколько банально – всего 
лишь обманывает Любовь Раневскую, ставит в 
нужное для себя положение и покупает сад для 
аренды его дачникам.

Если сравнивать Лопахина с остальными ге-
роями, то можно сказать, что он – самый трагич-
ный из всех бизнесменов русской литературы.

Таким образом, история российского предпри-
нимательства качалось из стороны в сторону. 
Сначала бизнес держался в руках расчетливых 
и бездушных людей, а теперь он обречен быть у 
таких чувствительных людей, как Лопахин.

Однако, то была история формирования в 
простых людях образ делового человека. А 
что происходит сейчас? Так, был проведен со-
циологический опрос, в котором участвовало 
ровно 100 человек в возрасте от 18 до 24 лет. 
Каждому из опрошенных был задан вопрос: 
«По Вашему мнению, какими качествами дол-

жен обладать удачливый бизнесмен (имеется в 
виду тот, у которого дела идут в гору)?» и при 
этом не было никаких вариантов ответа. Ниже 
представлен результат опроса в виде гисто-
граммы:

 Как видим, на первом месте стоит «Ум»(15 
человек). На втором месте «Коммуникабель-
ность» (10 человек), а на третьем – «Задат-
ки лидера» (9 человек). Казалось бы, ничего 
страшного нет, однако вместе с этими каче-
ствами были названы «Двуличность» и «Хлад-
нокровность». 

Таким образом, можно сказать, что, несмотря 
на восприятие людей сегодняшнего дня, образ 
бизнесмена все равно будет ассоциироваться 
не только с умным, но и с хладнокровным чело-
веком. Этому поспособствовал тот факт, что в 
мире бизнеса люди не живут, а выживают, так 
как там действует конкуренция. А как говорил 
известный бизнесмен Дэвид Сарнофф: «Кон-
куренция обеспечивает наилучшие качества 
продуктов и развивает наихудшие качества 
людей».

Дарья Буланцева 

Кто такой русский предприниматель?

КТО  ТУТ  САМЫЙ  ГРАМОТНЫЙ?
Победой корреспондента нашей газеты Валентины Брыловой завершился областной 

конкурс творческих работ «Финансовая грамотность». Её коллега Марина Урбанович заня-
ла III место. На этой полосе – материалы участников конкурса от редакции нашей газеты.

• Финансовая грамотность

Сижу как-то я на уроке. Тишина в классе, 
монотонная речь учителя так и просит глаза за-
крыться. Мои веки медленно опускаются, голо-
ва наклоняется набок... Как вдруг, резкий звон 
вернул меня к реальности. Нечто, ударившись 
об пол, покатилось к моим ногам. Я оглянулась 
и увидела блестящую монетку. «Рубль упал», 
– произнесла про себя я. Монетка то просто вы-
катилась из кармана, неловко брякнув об пол.

Но это только начало денежной истории. 
«Проблема падения рубля в наши дни акту-
альна, как никогда», – этим же вечером донес-
лось из телевизора. Скажу честно, это было 
последней каплей. Ведь буквально на каждом 
углу слышу фразу «рубль не растёт». Сколько 
можно?

И почему не растёт то? А может все-таки по-
пытаться его вырастить? Если у меня есть мо-
нетка и желание, то почему бы и нет....

Казалось бы, рецепт прост: берём горшок, 
землю, рубль и воды побольше. Если не забы-
вать поливать, то ждите – скоро ваше рублевое 
деревце непременно должно взойти. А может и 
сторублевым станет.

Но не поверите – поливала каждый день, 
даже удобряла землю, но росточка так и не по-
явилось. Деньгами даже не пахло. »Наверное, 
я что-то делала не так», – подумала про себя. 
И действительно, если рубль не хочет расти – 
значит все не так просто.

Попробуем разобраться в вопросе. Почти не-
делю я была в поисках человека, который имел 
опыт в выращивании рубля или другой валюты. 
Безуспешно. Прохожие от меня бегали, друзья 
смеялись, даже из банка вежливо попросили 
удалиться. Трудно найти того, кто знает толк в 
рублевых деревьях. Уставши от недоумеваю-
щих взглядов, я решила обратиться к тому, кто 
всегда выручает в подобных ситуациях. Когда 
никто не знает, знает господин Интернет.

«О’кей, Гугл, почему рубль не растет?» – с 
чувством, с толком и расстановкой произнес-
ла я. И пока интернет беспощадно обвинял во 
всех бедах Центробанк, я наткнулась на очень 
интересную статью. И там говорилось о том, 
как хранить, тратить и вкладывать деньги. На-
деясь найти тут же, как сажать рубли, я попала 
на страницу под названием «Основы финансо-
вой грамотности».

Текст оказался не таким уж скучным, как я 
ожидала. Авторы пообещали, хороших резуль-

татов после нескольких уроков. Вот я и решила 
преступить.

Итак, первое, что я узнала: ручка и блокнот 
– наши лучшие друзья. «Закон успеха – всег-
да записывать доходы и расходы. И это важно 
даже для детей. Ведь каждому хотя бы иногда 
дают карманные деньги»,– писали малоиз-
вестные мне люди, – «а вы попробуйте запи-
сать, сколько в месяц вы тратите на булочки, 
и подумайте, не стоило ли на эти деньги схо-
дить в кино? И если бы среднестатистический 
взрослый подсчитал затраты на сигареты.… То 
прибавился еще один, притом значительный, 
повод бросить курить». Я не очень понимала, 
причем тут мой рубль. Видимо, мне нужно ку-
пить ручку и блокнот да записывать, сколько 
листьев отпадёт, а сколько вырастет. Ах, да, и 
сколько я потратила. Надо попробовать.

Во-вторых, я узнала, что правильно поступи-
ла, когда посадила найденный рубль. Многие 
советуют, не поддаваться соблазну и откла-
дывать внезапно пришедшие деньги. Так уж 
устроен человек, что найденные на дороге сто 
рублей, скорее всего, потратятся в ближайший 
час. А решение посадить деньги было более 
чем осознанным!

В-третьих, оказалось, что необходимо плани-
ровать свои расходы. То есть, если применить 
это правило к рублевому дереву, то нужно было 
бы рассчитать, какую часть его я потрачу в этот 
месяц, а какую в следующий. Еще я нашла мно-
го советов по использованию банковских кар-
точек и хранения сбережений, но мне пока до 
этого далеко. Мне бы для начала разобраться 
с рублем.

Долго пришлось мне еще мучиться, чтобы до-
браться до истины. Изучив море журналов, книг 
и рецензий так я и не узнала, почему не вырос 
у меня рубль. Лишь одиноко в углу стоял этот 
горшок и напоминал о бедной монетке. «Нужно 
терпение», – говорила я себе, но даже оно не 
помогло. Отсюда только один вывод: сделать 
так, чтобы рубль вырос мне не под силу.

Но спустя время из этой истории стало ясно 
одно – истина была у меня под носом. Ни гор-
шок, ни земля, ни эта треклятая монетка мне 
были не нужны! Ведь рубль можно растить… 
в своем кошельке. Если уметь копить, считать 
и планировать. Пусть это очень непросто, но 
если захотеть, то можно приучить себя к фи-
нансовой грамотности.

Это слово кажется слишком заумным, но 
суть проста: хочешь, чтобы деньги были – умей 
ими пользоваться. Этому никто не учит в шко-
ле, даже родители не всегда рассказывают нам 
о таких вещах. А правила финансовой грамот-
ности очень важны, ведь без денег… далеко не 
уедешь. И пусть эти советы не помогут вырас-
тить рубль, но сделают так, чтобы он водился 
в кармане. В общем-то, я согласна и на такую 
перспективу.

Растите свои рубли, господа, желаю удачи!
Валентина Брылова

Как вырастить рубль 
в домашних условиях?

Дети – цветы жизни. И, как известно легче 
всего их приучить ко всему с детства, в том 
числе и финансовой грамотности. Многие ро-
дители не только учат своих деток считать и 
экономить деньги, но и поощряют их финан-
сово. Например, за каждую «пятёрку» платят 
своему чаду. Но правильный ли этот подход? И 
стоит ли, вообще, так делать? Попробую в этом 
разобраться. 

Я думаю, не стоит платить ребенку за от-
метки. Он начнет воспринимать учебу, как за-
работок. И не будет запоминать, полученные 
в школе знания. Для него станет единствен-
ной целью – это получение денег. Он будет 
юлить, сдавать бездумные списанные работы 
учителям, чтобы вы поощрили его. Но сам он 
развиваться практически не будет. Еще такая 
система поощрения может привести к тому, что 
ребёнок станет корыстным и жадным челове-
ком. И в дальнейшем не будет ничего делать 
бескорыстно. В итоге, вы получите скупого, 
злого человека, который не подаст вам и ста-
кан воды за простое «спасибо». 

Но это не значит, что не надо его поощрять. 
Поощрение служит некой мотивацией, но нуж-
но это делать грамотно. Просто не стоит заклю-
чать с ним договор и платить за каждую «пятер-
ку». Можно подарить ребенку деньги, если он, 
например, отличился на уроке. Или очень долго 
и старательно делал домашнее задание сам и 
получил за него хорошую отметку. Также, стоит 
иногда проверять, полученные чадом, знания. 
Это можно сделать по средствам игры. На-
пример: кто больше знает стран, тот получает 
приз. Еще не нужно поощрять только деньгами 
и материально. Иногда необходимо, поощрять 

прогулками всей семьей в интересное место 
или развлекательный центр. 

Очень важно поддерживать своего ребенка 
и помогать ему получать знания, тогда он и сам 
станет стремиться к ним. Ему станет радостно 
видеть, как вы радуетесь его успехам, а не по-
лучать за них деньги. 

Да, финансовая грамотность очень важна в 
воспитании. Если приучаться к ней с детства, 
то можно на много быстрее и легче достичь 
определенных успехов. В получении этой гра-
мотности ребенку помогают, в первую очередь, 
родители. Они и несут ответственность за то, 
кем он вырастет. Поэтому необходимо придер-
живаться определенных правил. Нужно уметь 
правильно поощрять ребенка. Тогда он и не 
вырастет корыстным, но и будет понимать цен-
ность денег и их роль в жизни людей.

Марина Урбанович

Стоит ли платить за пятёрку?

Я очень часто слышу от своих друзей, что 
родители поощряют их за хорошие оценки, 
а именно пятерки. И у многих возникает во-
прос, хорошо это, или плохо? В каждой семье 
свои нравы, ценности и система воспитания и 
из этого следует, что мнения по этому поводу 
противоречивы. Я к этому отношусь положи-
тельно. Исходя из своего личного примера, 
могу сказать, что мои родители научили меня 
правильному обращению с деньгами. Я долго 
копила деньги на телефон, а когда мой папа 
пообещал мне помочь, с условием, если я от-
лично окончу год, у меня появилась мотивация. 
В конце концов, я выполнила обещание, а отец 
добавил мне в мои накопления определенную 
сумму денег, и сама себе купила телефон. 

Я считаю надо ознакомить ребенка с финан-
совой грамотностью, тогда он не будет тратить 
деньги на ненужные вещи, а будет копить, у 
него появится стимул, он начнет ставить себе 
цели и добиваться их, Но если ему не объяс-
нять, то он будет искать легкие пути, например, 
списывать у одноклассников, стремиться не хо-
рошо учиться, а получить деньги. Очень важно, 
чтобы ребенок осознавал, что он учится для 
себя, а не родителей. Ведь деньги это, как по-
дарок, или лишь способ показать, что родители 
ценят эти старания и усердия. 

А как вы думаете, если за пятерки поощрять, 
то за двойки штрафовать?

Лейла Эминова

Знания за деньги
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Моя любимая  Мамочка! 
Я пишу тебе это письмо и, наверное,  есть 

только две вещи, которые я очень хочу сказать. 
Я хочу,  что бы ты была счастливой. И я 

очень благодарна тебе за то, что счастлива я. 
Знаешь, говорят родителей не выбирают, но я 
думаю о тебе и не верю в это. И если это, все-
таки, правда, то встреча с тобой – это уже са-
мое лучшее, что случилось в моей жизни еще 
до рождения. Мама – творитель, креативный 
директор, дизайнер, пиарщик, доктор, шеф-
повар … И ты сотворила меня, прежде всего 
счастливым человеком. Ты стала моим настав-
ником, моим домом, моим учителем, самым 
любящим фанатом и самым строгим критиком, 
но прежде всего – ты всегда была моим самым 
преданным другом. Ты учишь меня быть собой 
и никогда не сдаваться, ты веришь в меня так, 
как никто не верит. Ты гордишься мной и всегда 
поддерживаешь. Мне никогда не бывает страш-
но, потому что я знаю, что у меня есть человек, 
который всегда меня поймет, который в любую 
зимнюю стужу обнимет и станет очень-очень 
тепло. И счастье удваивается, когда этот чело-
век – Мама. Далеко не всем повезло обрести 
настоящего друга, только появившись на свет 
(ведь и мамы бывают разными!). Но мне повез-
ло. Ты любила меня, когда еще было совсем 
не за что любить. Я и сейчас, не всегда самый 
идеальный ребенок, но ты все равно любишь 
меня, всегда. И эта любовь  - мой путеводный 
свет. Ты всегда даришь мне надежду, и самое 
главное – никогда не отнимаешь.  Прости меня, 
я порою ошибаюсь, но я очень стараюсь быть 
лучше, быть такой, какой ты меня учила быть.  
И не смотря на все, что ты в меня вкладыва-
ешь изо дня в день, ты позволяешь мне быть 
собой, позволяешь лучше разобраться в мире. 
Иногда мне кажется, что я сейчас опять в том 
возрасте, когда мне пять и у меня очень много 
«Почему?» и «Зачем?». Спасибо, что направля-
ешь меня, но позволяешь принимать решения 
самостоятельно. Т ы уважаешь меня, не смо-
тря на то, что я еще такая маленькая.  Спасибо, 
что научила меня относиться к себе адекватно 
и всегда стремиться к совершенству, ставить 
цели и не опускать лапки. Спасибо, что благо-

даря тебе  я становлюсь достойной личностью,  
человеком с большой буквы. Я знаю, как ты 
всегда старалась и стараешься для меня. У 
меня лучшее детство, я безумно счастливая. 
И я никогда не найду достаточное количество 
слов, что бы описать как сильно я люблю тебя. 
Как я уважаю тебя. И как я благодарна тебе. 

Мам, я очень хочу, что бы ты была всегда 
здорова и счастлива, что бы каждый день солн-
це светило специально для тебя, что бы ты 
знала, как сильно людям повезло встретиться 
с тобой,  с твоим темпераментом, добротой, 
интеллектом, чувством юмора, с твоим умени-
ем смотреть на мир по-разному и всегда радо-
ваться чему-то новому, уметь принять все, как 
есть, умением достигать своих целей, умением 
всегда оставаться собой и всегда улыбаться! 
Ты, клянусь, самая яркая и самая сильная лич-
ность, которую я встречала. Ты всегда разная 
и не перестаешь удивлять. Пусть у тебя всегда 
внутри будет огонь. Пусть в жизни будет  мень-
ше сложностей, а только яркое солнце, теплое 
море, цветы, конфеты, звездопады, ароматы, 
пряности-вкусности и только позитивные эмо-
ции. Мам, я вырасту, и я обещаю тебе, я покажу 
тебе целый мир. Потому что ты показала его 
мне. Мы покорим Эверест вместе! Спасибо, что 
ты моя мама. 

Мария Дьяченко

ЛЮБА И Ко
Специальный проект, посвящённый Дню матери

Письмо Маме

Когда мне предложили написать о маме, в го-
лове сразу же всплыло стихотворение, которое 
я нигде не встречала уже порядка 10 лет:

Мама спит, она устала…
Ну и я играть не стала!
Я волчка не завожу,
А уселась и сижу.

Не шумят мои игрушки,
Тихо в комнате пустой.
А по маминой подушке
Луч крадется золотой.

И сказала я лучу:
– Я тоже двигаться хочу!
Я бы многого хотела:
Вслух читать и мяч катать,

Я бы песенку пропела,
Я б могла похохотать,
Да мало ль я чего хочу!
Но мама спит, и я молчу.

Луч метнулся по стене,
А потом скользнул ко мне.
– Ничего, – шепнул он будто, –
Посидим и в тишине!..

Впервые я увидела его в старенькой книжке, 

когда мне было пять-шесть лет, оно показалось 
мне очень красивым и добрым, по той простой 
причине, что здесь говорится о заботе девочки, 

маленькой девочки по 
отношению к ее маме. 
Тогда я очень часто его 
читала и, сама того не 
заметив, выучила наи-
зусть. С самого раннего 
детства забота о маме, о 
её счастье играют важ-
ную роль в моей жизни, 
ведь именно мама – тот 
человек, кто подарил 
мне жизнь.

Я думаю, что мама и не 
знает о том, что это сти-
хотворение у меня посто-
янно ассоциировалось с 
ней, но точно знаю, что 
она его помнит. Я хочу 
поздравить свою маму 
с этим чудесным празд-
ником, с днём Матери! Я 
люблю тебя, мама, и спа-

сибо тебе за то, что ты делаешь для меня. 
Маргарита Сморчкова

Мама из стихотворения

В наше время никого не удивишь супер-долж-
ностью. Будь ты хоть квалифицированный ин-
женер или даже экономист с пятью высшими 
образованиями. Если не влюбился душой в своё 
дело, ты обречен на несчастье.

Не стоит гнаться за престижем. Если хотите 
– продвигайте науку, водите трамвай, рисуйте, 
шейте. Главное – делайте. 

У меня есть яркий пример в подтверждение 
своих слов, и сейчас он отдыхает в соседней ком-
нате после тяжелого рабочего дня. 

Эта девушка, ах эта девушка. Несмотря на 
хрупкую фигуру и очаровательную улыбку, судь-
ба даровала ей нелёгкую профессию. О суще-
ствовании таковой, некоторые даже не догады-
ваются.

Моя мама Елена Владимировна – торговый 
агент. В детстве мне казалось, что это схоже с 
тайным агентом. Но как вы догадались, обязан-
ности всё-таки немного отличаются.

Но перед тем как раскрыть карты, вынуждена 
спросить. Часто ли вы, выискивая что-нибудь на 
продуктовых полках в магазине, оставляли за со-
бой бардак? Или кидали пачку масла, где попа-
ло? Так вот, знайте, есть специальный человек, 
который обязан такие проблемы решать. И имя 
ему – мерчендайзер.

Но, как известно, люди делятся на добросо-
вестных и не очень. Моя мама относится к пер-
вым. У неё много задач, как у торгового агента. 
И являясь человеком честным и аккуратным, она 
следит за порядком на рабочем месте. Так, бла-
годаря тому, что в мире есть безответственные 
люди и работники, другие (дабы восстановить 
баланс), работают вдвойне. И поэтому сейчас 
моей маме необходим отдых. Заслужила.

Я совсем забыла рассказать о том, чем вооб-
ще занимается героиня моего рассказа. Сейчас 
исправим.

Обязанности хорошего торгового агента:
– быть в первом магазине как можно раньше 
– объездить за день как можно больше мага-

зинов 
– следить за количеством товара, возвратами 
– делать заявки на привоз товара 
– вежливо объяснять людям, что ты не сотруд-

ник именно этого супермаркета, а работаешь 
ещё в десятках других мест. А, следовательно, 
ты понятия не имеешь, какую колбасу лучше 
взять. Особенно если отвечаешь за заморожен-
ные продукты. 

– следить за ценниками, стеллажами, чтобы 
все было в лучшем виде 

– приносить товар из морозильных камер (t= 
-20 C) своими нежными ручками 

– выполнять работу других, если это портит 
общую картину (а товар должен лежать красиво 
в торговом зале, порядок на складе так же не-
обходим)

– так как магазины работают всегда, торговые 
агенты выходят на работу и в Новый год, и 8 Мар-
та, и в День Рождения, да когда угодно

Но во всем есть свои плюсы. У моей мамы есть 
одно большое преимущество – относительная 
Свобода. Ведь это просто замечательно, когда 
ты сам можешь решать, какую часть работы сде-
лать сегодня, какую завтра. Несмотря на то, что 
выходить нужно всегда, объём работы можно ре-
гулировать. И нужно. Ведь дома ждут! 

Да, работа трудная, но чего стоит эта фраза, 
если нравится своё дело? 

Чтобы сделать жизнь другого человека лучше 
– достаточно просто положить взятую пачку пе-
ченья туда, где она лежала. А чтобы быть счаст-
ливым самому – заниматься тем, что нравится.

P.S. Несмотря на холод, мамины руки всё рав-
но самые мягкие и нежные.

Валентина Брылова

Свободным людям – свободная работа

Слово как нимб
Женщины. Девушки. Девочки.  Им посвящают 

песни, стихи, поэмы, романы. Кто-то называет их 
таинственными, другие – волшебными, а третьи 
же восхищается ими без слов. 

«На 10 девчонок по статистике 9 ребят», – гла-
сит знаменитая песня. Но мир устроен по удиви-
тельным законам  – на девушках лежит огромная 
ответственность. Даже несмотря на то, что они в 
большинстве.  

Казалось бы, судьба девушек предначертана 
уже с момента появления их на свет. «Ты жен-
щина»,– такой фразой наслышана даже самая 
маленькая девочка. Это слово возвышается над 
темечком создания слабого пола всю жизнь. Вос-
хитительное и таинственное, оно звучит одно-
временно и гордо, и нежно, и любовно. Произне-
сите его про себя медленно – увидите трещинки 
между букв, залитые белым светом. И произне-
сете громче – увидите, как оно написано ярким 
курсивным почерком, смелым и воодушевлен-
ным. Женщина – сочетание несочетаемого: чув-
ственность, доброта, море любви, сострадания и 
невероятная сила. 

Но есть и второе слово, которое приходит чуть 
позже. Но когда оно появляется, первое слово 
преображается, словно под лупой: его значение 
становится глубже, грани обрамляются чем-то 
необыкновенно солнечным.  Словно имея нимб 
над головой, женщина освещает путь во тьме и 
греет своим теплом. Но делает она это не для 
себя. Ведь теперь у  нежного создания новое 
предназначение – освещать путь другому – ма-
ленькому и беспомощному. Теперь она не просто 
женщина, а мать.

Выбор есть всегда
Судьбу женщины изменить невозможно. Она 

мама, хранительница очага, источник целому-
дрия, утешения, сострадания. Это предначерта-
но кем-то другим, задолго до нас.

Но не стоит забывать, в каком времени мы 
живём. У всего теперь есть обратная сторона, и 
у каждого человека есть выбор.  Любой из нас 
вправе делать то, что хочет. Сейчас господствует  

новая идеология общества. Судьбы, зарисован-
ной с зарождения человечества, теперь можно 
избежать.

Но нужно ли?

Суперженщина
Уверена  я лишь в одном:  одна девушка около 

15 лет назад сделала правильный выбор. Вы на-
верняка её видели:  короткие волосы, в которые 
вплетены золотые нити, сверкающие звездные 
глаза, очаровательная улыбка, мягкие черты 
лица, нежные и теплые руки, доброе сердце. 
Знакомьтесь, моя мама Елена Владимировна. 

В её жизни было немало трудностей.  Но каж-
дый шаг она совершала, воодушевившись своим 
нимбом. Он не был ее бременем, скорее, наобо-
рот он помогал ей двигаться вперед, согревая и 
утешая в трудные минуты.

Я не помню того морозного дня, когда меня 
принесли из роддома. Я не помню, что в первый 
раз подарила ей на день рождения. Я не знаю, 
как настолько горячо любить семью. Я не могу 
все помнить и успевать. Я не могу не сдаваться. 
Я не знаю, как справляться с трудностями и про-
должать улыбаться. А она помнит. Знает. Может.

Знаете, иногда кажется, что моя мама дела-
ла того важного выбора женской судьбы. Такое 
ощущение, что её призвание высечено у нее на 
сердце: слово «мать» всегда там было и будет.

Ведь ничто в мире не заменит той улыбки, 
которая оберегает с самого рождения. Крепкого 
объятия, которое поддерживает с первого шага. 
И моей души, которая целиком и полностью при-
надлежит моей маме. 

Не понимаю, как ей удается оставаться такой, 
какая она есть. В ней та невероятная сила, неж-
ность, чуткость и очарование. Она неисчерпа-
емая чаша любви, невероятно щедрая на вои 
дары. Её черты присущи только настоящей жен-
щине, и именно они делают ее неповторимой. 

Мама – мой герой. Супергерой. Но только  ей 
не нужен костюм.  Ей вообще больше ничего не 
нужно, кроме искренней улыбки.

Спасибо тебе, мамочка.
Валентина Брылова

Трилогия женской судьбы
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Был светлый солнечный день, и по небу 

медленно плыли перистые облака, когда Ника 
зашла в магазин игрушек. Всюду здесь стояли 
куклы и солдатики, заводные машинки, само-
лётики, игрушечные поезда. И много-много 
было всего – Никины глаза разбегались от это-
го разнообразия. Наконец, она зашла в отдел 
мягких игрушек. Её внимание сразу привлёк 
лежавший в углу на самой нижней полке плю-
шевый медвежонок. Весь он был серого цвета, 
с огромными печальными глазами; на груди у 
него стояла большая заплатка.

– Какой милый медвежонок, – подумала 
Ника и решила непременно купить его. 

Она расплатилась с продавцом, купила ба-
тарейки и вставила их в предназначенное для 
этого место в спине медведя. Как только она 
поместила батарейки в спину игрушки, медве-
жонок ожил. Он стал дышать и смотреть в раз-
ные стороны, и вскоре увидел свою хозяйку.

– Какой смешной! – воскликнула Ника и рас-
смеялась звонким смехом.

Медведь сам шёл по улице, неуклюже пере-
ставляя лапы, и смотрел вокруг.

За окном стоял май. День выдался тёплый, и 
было на что смотреть – весь город был полон 
цветов, всё распускалось и благоухало, в са-
дах пели птицы, и под мостом весело журчал 
ручей.

– Откуда ты такой забавный? – спросила 
Медвежонка Ника.

– Из другой галактики, – серьёзно заверил 
её новый друг.

– И как же ты прибыл оттуда сюда? – спро-
сила она.

– Не знаю, Ника, – ответил Медвежонок, – не 
помню…

– Ты самый чудесный из всех плюшевых 
медведей! – весело проговорила Ника… 

Две серебристые капли незаметно упали из 
его глаз.

С тех пор Ника дружила с Медвежонком. 
Они всегда и везде были вместе. По утрам 
они ходили в поле или в сад, где Ника маслом 
писала картины – ведь она была художницей. 
Днём они обедали и читали книги. Вечерами 
разговаривали обо всём на свете: о книгах и 
музыке, о живописных полотнах, о природе, о 
снах и человеческих чувствах, о звёздах, мо-
рях и других странах. Иногда о чём-то мечтали, 
и, не произнося ни слова, смотрели на закат, 
сидя на скамейке под сенью сосен и лип. И 
часто сидели так в молчании или в разгово-
рах до самой ночи. Когда ночь окутывала го-
род, в окнах загорались разноцветные огни, и 
небо становилось сначала зеленовато-синим, 
а затем чёрным и полным далёких звёзд, они 
уходили в дом. Ника быстро засыпала, а Мед-
вежонок ещё долго смотрел на её спокойное 
бледное лицо с закрытыми глазами, пока его 
сознание не растворялось до утра. А были ещё 
холодные пасмурные дни, когда дождь беспо-
щадно барабанил по окнам, завывал ветер, и 
они вместе чуть ли не круглые сутки сидели 
дома; вечером грелись у камина, вслушиваясь 
в потрескивание древесины и глядя на языки 
пламени.

Медвежонок был странным созданием. Хотя 
он был игрушечным и плюшевым, и вроде бы 
питался от батарей, при этом он ел обычную 
пищу, пил воду, умел говорить и мыслил. Ника 
почему-то не удивилась этому, одна-
ко всё это было слишком необычно 
для игрушки. Он не помнил почти ни-
чего из того, что с ним было до того, 
как Ника нашла его. Иногда только 
снились сны, в которых он быстро 
летел по какому-то пространству и 
видел интерьеры каких-то кораблей. 
Он слышал чьи-то голоса, но не мог 
вспомнить чьи, как не мог вспомнить 
того, что голоса говорили. Он про-
сыпался с ощущением, что что-то 
очень важное забыл, и весь день 
тщетно пытался что-то вспомнить. 
Обычно было так, что Ника уже про-
снулась и готовила завтрак, когда 
Медвежонок поднимался ото сна. 
Впереди был счастливый день, за-
полненный интересными делами, и 
воспоминания не возвращались к 
нему. Его занимала Ника. И всё, что 
было, было связано только с ней. 
Без неё невозможно было предста-
вить жизнь, да он и не помнил другой 
жизни. Незаметно Ника стала содер-
жанием всех его дней.

Но однажды случилось так, что 
Медвежонок вспомнил своё про-
шлое. Он не стал говорить об этом 
Нике, решив сохранить это в тайне, 
чтобы сначала разобраться в себе. 
Новые воспоминания приходили 
ему во сне, и от этих дум он с каж-
дым днём становился всё грустней 
и мрачней. Вскоре он стал замечать, 
что у Ники весьма сложный харак-
тер: она была довольно наивной, 
легкомысленной, капризной и до-
вольно эгоистичной. Впрочем, она в 
то же время была весёлой и трога-
тельно доброй. 

В один день Медвежонок решил не 

идти вместе с Никой в поле, не ходить с ней по 
магазинам. Он решил побыть в одиночестве, 
наедине со своими мыслями. С самого утра 
он был грустным и молчаливым. Ника взяла с 
собой мольберт и пошла заниматься живопи-
сью, а он всё сидел и грустил, бессмысленно 
глядя перед собой. Потом Ника возвратилась, 
и вечером они говорили между собой, как пре-
жде. День благополучно прошёл, уступив ме-
сто ночи. 

Через какое-то время всё повторилось – 
Медвежонок решил побыть в тишине и оди-
ночестве. Это стало часто повторяться. На 
все Никины вопросы её друг отвечал, что ему 
грустно и хочется побыть одному. Ника сер-
дилась и уходила из дому. Они уже иногда 
ссорились. Но всякий раз всё прощалось и за-
бывалось, потому что были привязаны друг к 
другу, и как-то не представляли никакой другой 
жизни, кроме как совместной. Между тем по-
степенно всё менялось.

С самого утра у Медвежонка было тягостное 
настроение. До этого он вспомнил несколько 
важных деталей из своего прошлого. Картина 
получалась целостной и не радовала его. Вся 
прежняя жизнь его поднималась перед ним в 
полный рост. Ника была уже не такой, какой он 
её видел в первые дни их дружбы. Он хотел бы 
видеть её лучше, но уже осознавал, что Ника 
была не тем человеком, который его мог бы 
по-настоящему понимать и ценить. Худшие её 
стороны перевешивали. Капризность и эгоизм 
Ники грубо вторгались в его чувства. Она по-
стоянно находила причины несправедливо по-
ругать Медвежонка, не понимая, что причиняет 
ему боль, и, не видя, что он очень полюбил её. 
Ему нужно было остаться и всё обдумать.

– Ты снова собираешься остаться? – спро-
сила Ника.

– Да, Ника, – ответил Медвежонок.
– Наверное, ты сломался. С тобой что-то 

не так. Разве я для того тебя покупала, чтобы 
ты оставался здесь один и не радовал меня? 
С тобой нужно срочно что-то делать. Может 
быть, тебя нужно сдать в ремонт?

– Пойми же, наконец, Ника. Я живой. Меня 
нельзя просто взять и починить.

Словно ледяная игла незаметно пронзила 
сердце Ники после этих слов, и дальше она 
уже сама не понимала своих слов и действий.

– Ты замучил меня. Замучил! – проговорила 
Ника.– А ведь ты всего лишь моя игрушка, ко-
торую я приобрела только для того, чтобы из-
бавиться от этого одиночества. Слышишь, что 
я тебе говорю?

– Что ж, я пойду с тобой. Только я, правда, 
живой, не игрушечный.

– Тогда поднимайся и выходи отсюда, – спо-
койно ответила Ника.

Они вышли из дома, спустившись по лестни-
це. 

– Только вот что… – произнесла Ника – я 
пойду по своим делам, а ты иди по своим. Мо-
жешь не возвращаться. 

– Как же так, родная моя, милая Ника? Куда 
я пойду без тебя?

– Тебе решать, ты ведь настоящий, не игру-
шечный. Только оставь меня в покое!

Некоторое время Медвежонок молча шёл 

за девушкой, но она не оглядывалась. Холод-
ный осенний ветер дул ему в спину. Видя, что 
всё бесполезно, он вернулся к дому и сел на 
скамейку, ожидая, когда Ника вернётся. Поси-
дев на скамейке, он встал и пошёл на пустырь 
возле той дороги, по которой обратно должна 
была идти Ника. Через несколько часов, окон-
чив свои дела, она возвращалась назад.

– Я же сказала тебе: уходи. Ты гадкий ник-
чёмный медведь, – вскричала Ника, увидев 
Медвежонка – Больше ты мне не нужен! Я 
думала, что ты будешь развлекать меня, а ты 
только обидел меня. 

– Чем же обидел? Я совсем не хотел тебя 
расстраивать. Умоляю, прости, прости меня, 
Ника.

– Убирайся вон из моей жизни! И чтобы я 
тебя здесь больше не видела! – сказала она, 
оттолкнув Медвежонка в сторону. 

– Я ненавижу тебя, – холодно произнесла 
Ника и пошла к себе домой, где её ожидал 
обед. 

– Ничего, – думала она, – куплю нового – 
мало, что ли, денег? Жаль только, что зря вы-
бросила тогда деньги на эту гадость…

Тучи стали совсем черными, и пошёл дождь. 
Медвежонок лежал на дороге, и из его огром-
ных глаз капали слёзы. Прохожие расходились 
по своим домам и не обращали на него ника-
кого внимания. Подул сильный ветер, который 
вынес Медвежонка на обочину. Лил дождь, 
Медвежонок неподвижно лежал на траве. Идти 
ему было некуда. Всё, что он любил, оказалось 
ложью. Он ничего больше не знал и не желал 
больше жить. Дождь закончился, из-за туч 
показалось голубое небо. Вскоре тучи рассе-
ялись. Наступил вечер. Красный шар Солнца 
уходил прочь. Длинные фиолетовые облака 
летели по темнеющему небосводу. Наступила 
ночь.

Под космическим тёмным небом лежала 
чёрная земля. Звёзды горели холодно, и их 
лучи прорезали атмосферу. А под лучами 
звёзд лежал ночной город. Он лежал, но не 
мёртвый, а спящий. И всё в нём пульсировало, 
и огни вспыхивали. И музыка не умолкала. На 
улицах было прохладно и свежо. Город жил. Он 
спал, и видел сны. И тлели сны под этим чёр-
ным панцирем асфальта, шершавого, как до-
спехи черепах. И кружили сны над скользкими 
громадами домов. И плавали сны в водах рек и 
в искрах луж. И бесплотные духи жили за зер-
кальной гранью города. Моторы гудели, и из-
дали зловещим дыханием казался гул машин. 
Колючки антенн пронзали тёмное небо, урав-
новешиваясь в том с холодными лучами звёзд. 

В голове Медвежонка рождался бред. Одни 
мысли и образы, быстро сменяясь другими, 
плыли в бесконечной круговерти. Слепок идей, 
сгусток образов плыл куда-то в ночи, то прова-
ливаясь в беспамятство и пустоту, то вылезая 
снова, проникая своими тысячами щупалец в 
сознание. Отзвуки телефонных разговоров, 
дневных путей, строений, ламп, проводов, вес-
ны, лета, куски фильмов, распечаток, песен, 
книг, глаз, событий – всё теплилось в сознании 
и летело, летело, летело… И грустно как-то 
было, и колко в сердце. Всё было вне всяко-
го быта, и вне всяких сравнений и пониманий. 

«Это выпадение из всего, – думал 
он, – это горючее выпадение из всей 
псевдо-реальности… Хотя всё есть 
псевдореальность, псевдоправота. 
Этот мир наполнен каким-то бредом… 
И как всё это выразить? Все образы 
будут бедны. Этот кишащий мысля-
ми муравейник мышления, ползущий 
миллионами лап, смотрящий во все 
стороны миллионами глаз, поворачи-
вающий миллионами разных голов… 
И живётся даже в данном мгновении 
то вне всего, то так безмерно грустно, 
то так больно, жгуче, невыносимо, то 
так гордо, горячо, то абсурдно смеш-
но, то так пусто, так невесомо. Тысяча 
личностей глядит из меня и во мне… В 
ад, значит в ад. И разве вот так здесь 
и сейчас жить – это не ад? Только бы 
что-то изжить, выстрадать, выплю-
нуть… Снести чердаки, полные хлама 
и унести вдаль своё сознание… Быть 
упорно, несмотря ни на что. Не мор-
гая, смотреть одним глазом в слепя-
щий свет, а другим – в холодный ужас 
и во тьму. Одной рукой писать своей 
кровью в книге Жизни, а другой – в 
книге Смерти. Одной ногой падать, а 
другой совершать немыслимый пры-
жок выше своей головы. И к чёрту 
все оценки, все глупые оценки…» Так 
думал в ночи Медвежонок. Сознание 
покидало его. Он бредил. Батарейки 
постепенно заканчивали свою ра-
боту, и Медвежонок медленно тлел 
и умирал. Он лежал, в его больших 
глазах отражались созвездия и далё-
кие галактики, и где-то внутри звуча-
ла прекрасная возвышенная музыка, 
грустная, как сама Жизнь. Наступало 
утро. На траве лежало тело мёртвого 
медвежонка. Его глаза безжизненно 

и неподвижно смотрели вдаль; лапы нелепо 
раскинулись в стороны…

Ника снова пошла в магазин игрушек. «Что 
бы такого купить?» – думала она.

Она была в хорошем настроении, и, весело 
подпрыгивая, бежала за новой игрушкой. За-
бежала в магазин и сразу решила купить по-
нравившегося тигрёнка. «Надеюсь, он не будет 
таким занудой, как прежний медведь», – поду-
мала Ника. Она купила тигрёнка и вставила в 
него батарейки. Однако почему-то он механи-
чески перебирал лапами, не смотрел на неё и 
ничего не говорил.

– В чём дело? – бросилась она к продавцу, – 
почему же он не говорит?

– Где же вы видели говорящие игрушки, 
гражданка? – пренебрежительно произнёс 
продавец. – Вы бы ещё спросили про игрушки, 
которые едят.

– Но… я до этого покупала у вас медвежон-
ка, который говорил и ел…

– Да вы что, смеётесь надо мной? – ответил 
продавец, – Этого не могло быть, чтобы он го-
ворил и ел. Игрушки не могут этого.

– Ну, как же? Он вот здесь лежал, – сказала 
Ника, указывая на нижнюю полку.

– У нас все игрушки нормальные, – ответил 
продавец, – и ни одна из них не умеет разго-
варивать и есть… Так вы отдаёте обратно ти-
грёнка?

– Пожалуй. Забирайте своего проклятого ти-
гра! – крикнула Ника и ушла прочь.

Ника шла себе по дороге. Тут раздался гро-
хот и в небе появился неопознанный объект, 
похожий на тарелку. Объект стал приближать-
ся к земле и завис в метре над травой, как раз 
недалеко от Ники. Из тарелки вылез странный 
человечек с огромной головой без волос, оде-
тый в комбинезон свинцового цвета. 

– Извините, что отвлекаю вас, но не видели 
ли вы где-то поблизости игрушечного медве-
жонка с заплаткой на левой стороне груди? – 
спросил Нику пришелец. – Мы случайно оста-
вили его где-то здесь, и потеряли. 

– Я его видела, – ответила она. – Так вы его 
случайно потеряли?

– Да, его нужно вернуть на базу, – сказал гу-
маноид.

Когда Ника подошла к Медвежонку, было 
уже слишком поздно. Он лежал навзничь, в 
пыли, и вороны уже клевали заплатку у него 
на груди. Глаза его впали и безжизненно смо-
трели на неё.

– Это было его временное тело, – заметил 
инопланетянин, – мы должны были перенести 
его душу в более подходящее тело, но не успе-
ли, и случайно оставили его здесь, пока иссле-
довали вашу почву…

– Так он не был игрушечным? – спросила де-
вушка.

– Нет, он был живым. Просто его временное 
тело было похоже на игрушку.

– Боже мой, что же я наделала? – плакала 
Ника, – Я убила живое существо из-за своих 
глупых прихотей… Я думала, что все игрушки 
говорят, едят и развлекают всех – только знай, 
что меняй батарейки.… А оказывается, это 
был единственный такой медвежонок.

– Прости меня, Медвежонок, – рыдала Ника, 
целуя безжизненного медвежонка, истерзан-
ного воронами и извалявшегося в пыли…

Но всё было бесполезно. Медвежонок был 
мёртв, и его невозможно было вернуть.

Всю оставшуюся жизнь Ника провела в мо-
настыре, и каждый день молилась Господу, 
умоляя его простить её грех. А перед тем, как 
она умерла, пришёл к ней во сне Медвежонок 
и сказал: «Ты прошла через страдания и до-
стойно пронесла этот крест через всю свою 
жизнь. Я знаю, что ты раскаялась, поэтому я 
давно всё простил, моя бедная, добрая Ника». 
Вечером того же дня её не стало. 

Всё исчезло на мгновение, и вдруг перед ней 
оказался прекрасный сад. Медвежонок шёл ей 
навстречу.

Июнь 2010 г.

Грустная сказочка К. Мещеряков
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Библиотека им. С. Снегова
приглашает на занятия в студию 
цифровой фотографии.
Курс рассчитан на начинающих 

фотографов, людей приобретших 
цифровую камеру и желающих 
получить навыки фотографиро-
вания, и для лиц , желающих усо-
вершенствовать свои навыки в 
различных жанрах фотографии 
(портрет, пейзаж, натюрморт, ре-
портаж).  

Тел 8-911-475-47-53. Сергей.

«Лирика и метофизика Бартфельда в созву-
чии с ноктюрнами Фредерика Шопена» так на-
зывался поэтический вечер Б. Бартфельда, ко-
торый прошёл в библиотеке имени С. Снегова.

Борис Бартфельд – автор трех книг стихот-
ворений, которые  переводились на литовский, 
польский, немецкий и латышский языки. Он 
является – председатель Калининградской об-
ластной писательской организации Союза рос-
сийских писателей.

В этот вечер Борис читал свои произведе-
ния. На меня они произвели глубочайшее впе-
чатление. Каждое стихотворение несло свою 
историю и смысл, в них была вложена душа 
автора. Меня поразило, с какими эмоциями и 
уважением к слушателям он рассказывал свои 
стихи, и делился частями своей жизни. Особое 
настроение придавали музыка известного ком-
позитора Ф. Шопена, слайды с осенними пейза-

жами, свечи, картины и оранжево – желтые ли-
стья, которые украшали и добавляли осеннюю 
атмосферу. Зрители внимательно слушали, а 
в перерывах, когда автор останавливался вы-
пить воды, они с восторгом аплодировали ему, 
а Борис благодарил их. Мне Б. Бартфельд по-
казался очень интеллигентным, добрым и об-
разованным человеком , ведь кроме того, что 
он замечательный поэт, Борис получил образо-
вание физика. 

Это мероприятие организовали Арт-проект 
«Радио Марс» совместно с региональной об-
щественной организацией Союза российских 
писателей. Я отлично провела время и если 
предоставится возможность посетить подоб-
ный вечер еще раз, я с удовольствием сделаю 
это, что и вам советую. 

Лейла Эминова

Александр Румянцев  

Вечер в роддоме
Здесь отворяют врата в свет,
А можно и не родиться,
Бог – это тайна, дает и берет
Как тут сердиться,
Вечер поэзии в этих стенах,
Чуть-чуть волнение,
Белы халаты, крыльями взмах,
За жизнь боренье,
Утром папаша, дочь принимай,
Вот он – венец творенья,
Все постарались, ночь без сна
Матери – стихотворенье.

 

Иосиф Лятиев

Мама Шура
Мама, мой первый учитель земной,
Где бы я ни был всегда вы со мной,
Мамина жертва меня берегла,
От сатанизма и к богу вела,
Не отвергала меня никогда,
И полюбил я её навсегда,
Мамочку Час Перехода призвал,
Руку в последний я раз целовал,
Ту, что ни разу не била меня,
Благословите на подвиг меня.

Немного о себе:  Ольга Михайловна Подгор-
ная. Пишу под псевдонимом О. Феникс с юно-
сти. В выборе псевдонима не стремилась быть 
оригинальной, Фениксов разных пород теперь 
много. Это «имя» само ко мне приклеилось, 
кажется еще в 2004 г. и до сих пор, как нельзя 
лучше, раскрывает мою внутреннюю сущность.

Я 1984 года рождения. Родилась в Калинин-
граде. Я мама двоих ангелов, у меня дочь и 
сын. Имею разные образования и дипломы, ко-
торые, на сегодняшний день, не принесли мне 
удовлетворения.

Люблю запах хлеба, и яблоки. Люблю бывать 
в области, особенно люблю Балтийск за разме-
ренный ритм жизни и портовую романтику. 

Я за целомудрие, за самосовершенствова-
ние, за гармоничное и продуктивное сочетание 
замыслов и поступков, за красоту души и ума. 
И за то, чтобы каждый сеял свое «разумное, до-
брое, вечное».

Хобби: С января 2015 г. являюсь организа-
тором и куратором поэтического объединения 
«Пираты Пера». Версию названия клуба, пред-

ложила куратор проекта – Подгорная Ольга и 
на открытом голосовании, оно было утверж-
дено единогласно. На наш взгляд название 
удачно подчеркивает степень потенциала и 
внутренней свободы наших участников, а так-
же близость дыхания любимого Балтийского 
моря. 

Будем рады новым участникам! Приходите к 
нам в клуб.

Мама, мама, мама, мамочка!
Я крепко влюбилась.
Стала легкая, ветер несёт на руках. 
Я ещё вчера, никуда не спешила.
Чай со стихами, часами пила, 
А сейчас – время остановилось
И наедине с собой мне никак.
Потому что кто-то Хороший 
Очень срочно, очень-преочень 
Должен обнять меня.
Мама, знаешь, Как Он поёт?!
Он сам не знает Как…
…Только не выдать себя.
Знаешь, мамочка,
А что бы ты рассказала,
Если бы знала сама?
Как же всё временно,
Если в первый раз от любви не умер,
То уже не умрешь никогда? 
Чувствую, как стою на перроне, 
И не знаю, провожать мне или встречать?
У меня всё впереди, 
Я из тех, кто не смотрит назад.
Мама, мамочка, я буду писать. 
Пока не выпишу все до конца. 

Феникс

А ещё Ольга дала интервью корреспон-
дентам нашей газеты.

– С какого возраста вы пишете, что вас к 
этому побудило?

– С 13 до 17 лет, а затем перерыв и продол-
жила с 27 по настоящее время. Моя муза – лю-
бовь, музыка, стихия души, стихия явлений

– Оцениваете ли вы своё творчество и 
как?

– Не оцениваю, очень трудно оценивать 
творчество, тем более своё, объективно. Про-
сто считаю, что оно имеет право на существо-
вание.

– Ваш любимый поэт…
– Маяковский.
– В чём ценность поэзии для читателя, на 

ваш взгляд. 
– Поэзия – это, своего рода, музыка слова. 

На мой взгляд, ценность состоит в том, что по-
эзия способна возбуждать в человеке эмоции. 
Мне нравится, как сказал Н. А. Некрасов: «...в 
душе каждого человека есть клапан, отворяю-
щийся только поэзией...»

– Каким может быть, по вашему мнению, 
хороший поэт?

– Способный задеть струны души читателя.
– Главное достижение в вашем творче-

стве?
– Способность выразить свои мысли и чув-

ства в стихотворении.
– Расскажите о «Пиратах пера», какое зна-

чение имеет для вас это объединение? 
– Это место, куда я прихожу, с тем, чтобы лю-

бить людей.
– Что вы любите и не любите?
– Люблю – море, осень, яблоки и запах хле-

ба. Не люблю – малодушие.
– Есть поэты и писатели, предсказываю-

щие будущее. Случалось, ли, что написан-
ное вами воплощалось в жизнь?

– Нравится Рэй Бредбери. Сама пишу скорее 
по факту уже свершившегося со мной, ничего 
пророческого. Но в том, что устойчивые мысле-
формы, становятся реальностью, для меня нет 
ничего удивительного. Это факт. Проверено 
временем.

– Направлены ли встречи «Пиратов пера» 
на изменение жизни в Калининграде к луч-
шему?

– Нет. Глобальных целей пока не ставили. 
На данном этапе мы заняты тем, что нараба-
тываем совместный внутриколлективный опыт 
общения и взаимодействия. Проводим конкур-
сы, готовим альманах и проч. Когда мы будем 
готовы со своими материалами и идеями выйти 
«в свет», то непременно начнем действовать в 
этом направлении.

– Каким образом можно познакомиться с 
«Пиратами пера»? Где послушать?

– В городе много площадок, где «Пираты» 
могут коллективно выступить. До сегодняшнего 
дня такой необходимости не было. Отдельные 
наши участники, посещают различные меро-
приятия. Всех желающих познакомится с нами 
поближе, ждем в библиотеке имени Снегова.

 Чтобы любить людей

«Мама, милая мама – как тебя я люблю», – 
это слова из песни о маме. И они в полной мере 
отражают моё отношение и чувства к моей 
матушке Раисе Фёдоровне Нестеровой. Она у 
меня уже весьма преклонного возраста, ей 85 
лет, и при всём том она сохранила здравый ум, 
великолепную память и уважение окружающих 
её родных и близких, а так же соседей.

 Она прожила нелёгкую жизнь, начиная с 
юности, которая прошла в военные годы, затем 
был Север и Дальний Восток, где она работала 
зоотехником, там же познакомилась с моим па-
пой, который прошёл всю войну и закончил её 
в Польше, где был уже в который раз тяжело 
ранен. Он работал после войны учителем ма-
тематики. Затем Мама заочно окончила педа-

гогический институт и работала вместе с папой 
учителем русского языка и литературы. Не-
сколько раз менялись места жительства, но не 
менялась работа, она до самой пенсии учила 
детей любить русский язык и знать его.

Работала ещё около 10 лет и уже в 65 лет 
закончила свою трудовую деятельность. По-
сле чего посвятила себя воспитанию внуков и 
внучек, которых было довольно большое коли-
чество. У самой мамы трое детей – я, мой стар-
ший брат Володя и сестра Галина. У всех есть 
дети, у меня в частности их пятеро. Естествен-
но появились и правнуки, и все они любят нашу 
маму, бабушку и прабабушку.

Валерий Нестеров

Жизнь, посвящённая школе

История в стихах 

Святее всех святых
Кто дарит нам жизнь? В чьих объятиях мы 

находимся в первые минуты своей жизни? От 
кого мы ощущаем порывистое, но шелковое 
и теплое дыхание? От кого впервые слышим 
нежные, еще не известные нам слова? Конеч-
но, от мамы. 

Моя мама – самая простая женщина. Жила 
и выросла в деревне Люблино, училась сред-
не, с 3 класса ездила в Калининград со своей 
мамой, моей бабушкой, торговать зеленью на 
рынок. А в классе 8 стала торговать самосто-
ятельно, чтобы были какие-то деньги. Окончив 
среднюю школу, пошла учиться на повара. А 
чтобы найти нормальную работу, выучилась на 
бухгалтера и устроилась работать на завод. 

Она прекрасно готовит. Ещё та авантюристка 
в кулинарии. Всегда пробует делать что-то но-
вое, и книг с рецептами у неё немало. Мама лю-
бит баловать своими изысканными блюдами. А 
выпечка просто изумительная. Воздушные кек-
сы, шоколадные пироги с ореховыми нотками, 
редко торты, которым позавидуют даже конди-
теры – частенько она дарит такую вкусную ча-
стичку любви. 

Наверно, если бы мама не пошла учиться на 
повара, она бы не встретила свою первую лю-
бовь, моего папу.

– Мам, как вы встретились? – спросил я.
– Когда я училась на повара, то ездила в учи-

лище из деревни на дизеле. Училась я с девчон-
ками из Кострово. И однажды на поезде ехали 
костровские ребята, среди которых был брат 
твоего папы. И тут он мне предлагает: «Хочешь 
съездить на соревнования, на которых высту-
пает брат?» Я согласилась. И вот, мы на сорев-
нованиях по боевому самбо. Занял он первое 
место. А после Лёша нас познакомил, мы друг 
другу понравились и стали встречаться.

Деревенский парниша из поселка Кострово. 
Сын обычного отца и обычной матери, попав-
ший в руки замечательного тренера по вольной 
борьбе, Александра Николаевича Савлукова. 
И тренировал он будущего чемпиона. Папа до-

бился множество успехов в спорте. Стал чем-
пионом мира по боевому самбо и России по 
борьбе. 

– Помню, как лет в 6 с завистью смотрел на 
ребят в зале, – вспоминает он, – но тренер не 
хотел брать меня в таком раннем возрасте. 
Каждый раз, когда я наблюдал за тренировкой, 
у меня возгоралось желание чего-то тут до-
биться. 

Благодаря своей настойчивости и упрямству, 
в 7 лет он уже был на ковре. 

– Помню, когда подростком был, спрыгивал с 
балкона второго этажа, чтобы попасть на тре-
нировку, когда мама не разрешала. Папа про-
сто не представлял себе жизнь без вольной 
борьбы.

Спорт и мудрые советы тренера построили 
отцу фундамент, на котором он достроил себе 
жизнь. Окончив школу милиции, он вскоре от-
крыл свое дело. И до сих пор папа занимается 
спортом: играет в регби и футбол.

Всем знакома какая-нибудь ссора с родите-
лями из-за поздней прогулки, не сделанных 
уроков. Многие не замечают их стремление 
защитить и обезопасить нас. Ведь как детям 
передать словами, что родители дорожат ими 
и боятся их потерять? Есть те, кто огрызается 
в ответ. А лучше объяснить ситуацию и успоко-
ить маму и папу, даже если вы правы. 

Любовь отца и матери – одна в жизни. И са-
мое обидное, что многие забывают о своих 
родителей и вспоминают только тогда, когда с 
ними что-то случается. Бывает, взрослые люди 
забиты работой, своими детьми и проблемами. 
И забывают про родных, которые их вырасти-
ли, словно они подождут, а пока надо наладить 
свою жизнь. Нет. Забота в старости со стороны 
детей, наверное, один из самых долгожданных 
периодов каждого родителя. Так неплохо было 
бы сделать такой подарок, который за деньги 
не купишь. 

Любите тех, кто дал вам жизнь!
Дмитрий Зубачёв 
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С самого детства мне всегда было интерес-
но, что же там, выше облаков? Как это, видеть 
что-то не вокруг себя, а под собой? И, к счастью, 
для меня это оставалось тайной ненадолго. 

В шесть лет я открыла для себя горнолыж-
ный спорт. Именно здесь началась новая 
страница моей жизни, и эта страница была 
наполнена прекрасными пейзажами завора-
живающих Альп, которые захватывали дух. В 
детстве главным приоритетом после тяжелого 
дня, насыщенного катаниями, было порадо-
вать родителей своими успехами и получить 
порцию горячего шоколада. Но когда я стала 
старше, я начала замечать бесконечный лес, 
острые пики гор, вечные ледники, солнце, ко-
торое печёт так, что в самый холодный день 
будет казаться, что температура не опустилась 
ниже нуля градусов. И помимо всего этого, поя-
вилось желание, которое не давало покоя - мне 
захотелось покорить одну из самых высоких 
вершин места, где на тот момент я занималась. 
Это был австрийский город Зёльден. А одной 

из самых высоких вершин был Тифенбахкогль 
(Tiefenbachkogl) – 3250 м.

Сделать это было несложно, всё что было не-
обходимо – это подняться на двух – трёх подъ-
ёмниках, которые в итоге доставят вас к месту 
назначения. Пусть ваш путь займёт двадцать 
пять минут, пусть у вас заложит уши, но поверь-
те, это перестанет иметь какое-либо значение, 
когда вы выйдете на смотровую площадку и 
увидите под собой множество людей, пики гор, 
дороги, дома, а самое главное – облака. 

В такие моменты ты понима-
ешь, насколько ты действитель-
но мал рядом со всем, что тебя 
окружает. В такие моменты по ис-
тине гениальные люди осознают, 
как они мало знают в сравнение 
с этими горами. В такие момен-
ты старики, находясь среди всех 
этих острых пиков, убеждаются в 
том, что они ещё молоды. В такие 
моменты не существует никаких 
забот и проблем. В такие момен-
ты ты просто наслаждаешься 
жизнью. 

Рита Сморчкова

Выше облаков
Людей, которые хотят связать свою жизнь 

с журналистикой, можно назвать смельчака-
ми, ведь именно они вызвались представлять 
мнение остального общества в своём лице. 
Каждый журналист как «пророк», он открыва-
ет гражданам глаза на произошедшее, проис-
ходящее и делает прогнозы на будущее, как 
писал Г.Честертон - английский христианский 
мыслитель, журналист и писатель конца XIX 
– начала XX веков: «Журналистика – это когда 
сообщают: «Лорд Джон умер», – людям, кото-
рые никогда и не знали, что лорд Джон жил.» 

Одно дело, вы носите звание смельчака и 
работаете над своими материалами в офисе 
или же дома, но другое, когда вы работаете 
в горячих точках. Как же тогда назвать такого 
человека? Верно, это люди – герои, ведь они 
не побоялись пойти работать в сферу, которая 
носит название экстремальная журналистика. 
Экстремальная журналистика - это разновид-
ность конфликтной журналистики, исследую-
щей, познающей необычные факты и события. 
К ней относятся военные репортажи, сообще-
ния из горячих точек, с мест трагедий, крими-
нальные и другие расследования. 

Наверняка ни одному, ни двум, а гораздо 
большему количеству людей, работающих в 
СМИ, хотелось и хочется отстаивать правду 
и помогать другим найти ее. В таком случае 
журналист должен быть на стороне справед-
ливости, выражать своё собственное мнение 
и в конечном итоге донести всю собранную 
информацию по какому-либо вопросу в подо-
бающем виде. Люди, которые работают в горя-
чих точках, помимо всего этого должны к тому 
же не забыть сохранить свою жизнь. И делать 
им это нужно не только во время нахождения в 
экстремальной для них ситуации, но и по воз-
вращении домой, так как после выполнения 

сего вида деятельности, опасности могут под-
жидать их «за каждым углом». И одна из таких 
опасностей не прошла мимо Анны Степановны 
Политковской – российской журналистки и пра-
возащитницы. 

А.С. Политковская за свою жизнь объездила 
не малое количество горячих точек, но особо ее 
интересовала Чечня. Я не хочу писать то, о чём 
бурно дискуссировали в 2006 году, так как мно-
гим, кто интересуется журналистикой, должно 
быть известно о жизни и трагичной судьбе этой 
женщины. Весь жизненный путь этого Человека 
показывает нам, почему все журналисты, рабо-
тающие в горячих точках достойны называть-
ся героями. Это непостижимый труд, встать 
однажды утром и уехать на две-три недели с 
мыслями о том, что вы не будете видеться с 
родными всё это время, а главное с опасение, 
что вы и вовсе их больше не увидите. Это испы-
тание, как и для человека, который уезжает, так 
и для его семьи. Близкие знают, что существует 
вероятность неудачного проведения команди-
ровки, но также они понимают, что этому, как и 
им, вы посвятили свою жизнь. Они понимают, 
что справедливость говорит вашим голосом и 
выглядит она как вы. 

В заключение хочу сказать, что людям сле-
дует помнить, что герои – это не только те, кто 
находится в тылу врага и защищает родину, но 
и те, кто всё это время сопровождает этих за-
щитников, кто даёт нам возможность узнать о 
том, что происходило в определённом месте, 
в определённое время. Именно они рисуют пе-
ред нами картины всего происходящего в мире, 
формируя не только наше отношение к пробле-
ме и ее восприятие, но и мировоззрение целых 
социальных групп и народов. 

Маргарита Сморчкова

Повседневный героизм

Мирный человек

Моя прабабушка и прадедушка Ольга Нико-
лаевна и Николай Тимофеевич Киселёвы во-
евали. К сожалению, когда я родился, их уже не 
было в живых, поэтому о том, как они воевали, 
мне рассказал мой дедушка. 

Моя прабабушка прошла всю блокаду Ле-
нинграда. Она была призвана в армию, прошла 
курсы «корректировщик артиллерийского огня, 
радист». Её обязанностью было передавать 
по рации расположение вражеских войск, что-
бы наша артиллерия долбила врагов из пушек. 
Прабабушка воевала в 11 армии. В сентябре 
1941 года эта армия нанесла ряд контрударов 

противнику. Во время боев от пожара на одном 
участке загорелся торф. Он выгорел снизу, а 
сверху внешний вид почвы не изменился. Че-
рез несколько дней на этом участке наши части 
перешли в наступление. Ничего не подозревая, 
фашисты провалились по горло, а вслед за 
ними ещё и несколько боевых машин. Неудачно 
для противника закончилась попытка прорвать-

ся к Новгороду. Войска нашей армии, в которой 
была моя прабабушка, нанесли двусторонний 
контрудар. Немцы бежали. За четыре дня их от-
бросили на много километров. Напуганный про-
тивник вынужден был прекратить наступление. 
Прабабушка рассказывала об одном интерес-
ном случае, который произошёл под Новый год. 
Гитлеровцы, встречая Новый год, выпили и ста-
ли друг перед другом хвастаться. Один заявил, 
что отправится в расположение красных и при-
ведет пленного. Его обозвали хвастуном. А этот 
«герой» всё-таки прошёл через лес, перелез 
через траншею, был замечен нашим часовым и 
взят в плен. Сначала пленный вел себя высоко-
мерно, потом протрезвел и понял ситуацию. Он 
с бледным испуганным лицом стал отвечать на 
вопросы, начертил карту расположения частей, 
огневые позиции и указал квадрат, где находил-
ся командир дивизии и его штаб. В блокадном 
Ленинграде был сильный голод, лютый мороз 
в 37 градусов  и такая болезнь, как дистрофия. 
Люди мало ели, многие умирали. Каждому вы-
давали по черпаку похлебки и по тоненькой 
дольке хлеба. Иногда выдавалось по 50 г. мас-
ла и по 100 г. сахара – это было огромной под-
держкой. Прабабушка рассказывала, что когда 
им выдавали масло и сахар – это был для них 
праздник. В блокадном хлебе  в основном была 
мякина, отруби, целлюлоза, но он был почти 
единственным питанием ленинградцев. 

Во второй половине января 1943 г. фашист-
ская блокада Ленинграда была прорвана. 11 
армия вместе с другими приступили к осущест-
влению операции “Искра”. Наши войска нанес-
ли крупное поражение немцам, сняли блокаду 
Ленинграда. Корректировщиков артиллерий-
ского огня в городе было около 40 человек, а 
после снятия блокады Ленинграда осталось 
всего две женщины: моя прабабушка и Мария 
Шутова, остальные были убиты.

Войны, оружие, взрывы, огонь,
Окна в дыму, страх, допрос, слёзы, боль,
Игры со смертью, венок, скорбь и плач,
Ненависть, взрывы, кровь, раны и врач…
А мы хотим счастливые дни! 
Мы не хотим войны!

Моя прабабушка участвовала и в Великой 
Отечественной войне, хотя был приказ Стали-
на, чтобы блокадников не брали. Её перевели 
во 2 эшелон обслуживания армии (автотран-
спорт, ремонт, боеприпасы). Она участвовала в 
штурме Кенигсберга, была рядовой. У неё мно-
го наград. К каждой награде выдавалось удо-
стоверение, где было написано, за что и когда 
давалась награда, её номер, подпись и печать 
с указом. 

Мой прадедушка участвовал в Финской во-
йне с 1938 по 1940 год. Он, окончил Харьков-
ское танковое училище  в звании младший лей-
тенант, его сразу же отправили на войну. Эту 
войну, говорил он, называли ещё и «Зимней». 

Финская дивизия уступала нашей советской 
почти во всём и все думали, что эта война бу-
дет очень лёгкой, но оказалось не так.   

Погода благоприятствовала обороняющейся 
стороне: вопреки обыкновению, в начале де-

кабря было относительно тепло, а затем сразу 
выпало много снега, и установились сильные 
морозы.   

Эта зима оказалась самой холодной в Фин-
ляндии. Однажды температура упала до ре-
кордной отметки - днём было минус 43 градуса, 
а ночью минус 50. Наши были не готовы к такой 
непогоде. Техника вязла в глубоком снегу, люди 
обмораживались и гибли. Неприятным сюрпри-
зом оказалось применение финнами против 
советских танков бутылок с зажигательной 
смесью, прозванных впоследствии «коктейлем 
Молотова». В финской войне прадедушка стал 
инвалидом. Однажды в бою его танк подбили 
таким «коктейлем», его еле успели вытащить 
из танка, после этого он попал в госпиталь, ему 
искалечило ногу. Но он снова вступил в ряды 
армии, воевал в Великой Отечественной во-
йне. Был гвардии капитан. Снимался в филь-
ме «Горячие денёчки» про финскую войну, где 
был каскадёром. Он перепрыгивал через раз-
рушенный мост над оврагом, разгоняя танк Т-7. 
У него много наград. Эти ордена сделаны из 
серебра и покрыты лаком. Один орден повреж-
дён осколком от снаряда. 

Когда прадедушка воевал в Великой Отече-
ственной войне, то осколком снаряда ему по-
пало в грудь, а на груди был приколот орден 
«Красной Звезды». Благодаря нему дедушка 
остался жить.

Мир и счастливая жизнь на земле 
и в пространстве воздушном,

Игры, веселье, улыбки на лицах,
семья, смех и дружба,

Радость, цветы, свежий воздух, спокойствие 
– это нам нужно!

На фронте у прадедушки погибла жена в 
1943 году, и у него осталось трое детей: дочка 
и 2 сына. Моя прабабушка и прадедушка по-
знакомились в 1944 году. 29 августа 1945 года 
у них родился ещё один сын – мой дедушка. 
Он является первым жителем Калининграда 
и Калининградской области. Мне очень дороги  
фотографии и медали моих родственников как 
память. Мне есть, кем гордиться и на кого рав-
няться!

Я горжусь своими родными!
Николай Киселёв

Война: история моей семьи

Меня поражает безграничный духовный 
мир человека. В его голове появляется 
множество мыслей. Складывается некая 
идея и человек начинает действовать, если 
желает ее воплощения. Но беда в том, что 
идеи бывают разные. Они влияют на тот или 
иной совершенный поступок. У людей мо-
жет быть равномерный баланс между бла-
гими и агрессивными намерениями, одни 
могут превышать другие. То есть человек 
не может быть определенно злым или до-
брым. Но можно заметить, к примеру, как у 
человека корыстные намерения совершенно 
превышают планку. Такое можно наблюдать 
в нашей повседневной жизни. Но я затрону 
глобальную проблему, которая встречается 
каждый день в СМИ.

Что мы видим по телевизору? То образо-
вание фашистских группировок, то люди ис-

лама хотят подавить остальные религии, то 
террористы совершают теракты, нацизм. А 
какие мы наблюдаем последствия, сколько 
мирных людей погибло от этих деяний? И в 
глубине души поднимается вопрос. Зачем 
все это? Эти люди пытаются прочистить на-
роду мозги, навязать свою идею и настроить 
против других. А если со стороны жертв по-
является сопротивление, этих людей убива-
ют. Не страшно ли это? Страшно. Не глупо? 
Еще как.

Хочется действительно спросить, почему 
им не сидится на месте? Почему они жела-
ют навязать свои идеи людям других рели-
гиями и нациями? Как можно ставить себя 
выше других? Безусловно, такие насущные 
проблемы поднимаются в подобных ритори-

ческих вопросах с целью найти истину. Все 
мы люди, причем одинаковые, в конце кон-
цов, и должны не губить друг друга, помогать 
друг другу, все-таки продвигаться вместе, не 
смотря на различные взгляды на жизнь. Бу-
дущее будет лишь при единстве. Конечно, 
эта тема стоит написания целой книги, но я 
обойдусь одним стихотворением.

Человек, остановись убивать своего!
На дворе сегодня двадцать первый век.
Сколько ж без пользы прошло зим и лет.
Время, событий искусственных, бред,
Вот и грустим мы, закутавшись в плед.

Спасибо Калашникову за автомат,
Хороший для мира создал агрегат,
Им наводят порядок везде на свой лад,
Кто стреляет за дело, а кто просто так.

Конструкторы создали технику новую,
Танки, ракеты, самолёты толковые,
Чтоб легче врагов своих победить
И в доме своём детей защитить.

Но вот незадача то в мире творится,
Каждый на этом хотел поживиться,
Где-то войну скорей развязать
И это оружье удачно продать.

А люди воюют, за что? Не понятно…
Стреляют в врага – враг стреляет обратно.
Кто этот враг, если так разобраться?
Враг в тылу, настоящий, к нему не добраться.

Хочется верить, что наступит прозренье,
До многих дойдёт и отступит движенье,
Время придёт и услышит солдат…
«Выбрось в море свой автомат!»

Дмитрий Зубачёв
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Все началось с того, как мне в голову заполз 
таракан. Биоинспирированный таракан-робот.  
Он молниеносно перебегал из угла в угол, взо-
брался  мне на плечо и устремился прямо к уху. 
Ну и поселился в голове, с кем не бывает.

А все началось с записи на сайте радио «Эхо 
Москвы»:

«В БФУ им.И.Канта создан робот-таракан»
Вы что, серьезно? Но ладно, несмотря на 

кричащее название этой заметки, тараканы 
всё-таки не терминаторы.  Как прокомментиро-
вал руководитель проекта Максим Владимиро-
вич Патрушев, бояться того, что тараканы за-
хватят мир, не придется:

«[…] В частности, таракан может использо-
ваться как средство поиска чего-либо в трудно-
доступных местах, или как средство доставки 
небольших грузов. Хочется отдельно отметить, 
что таракан не создавался как средство воен-
ного применения, а служит скорее некоей испы-
тательной лабораторией для наших инженеров 
и студентов, с целью выработки оптимальных 
технических решений в процессе преодоления 
технологических барьеров».

Хотя моего удивления по поводу создания 
таракана не поймут. Сколько открытий происхо-
дит в мире каждый день, и сосчитать то сложно. 
Вот ради интереса откроем новостной портал:

«Ученые смогут напечатать любую ткань ор-
ганизма на 3D-принтере»

«Российские космонавты высадятся на Луне 
в 2029 году»

«Ученые спрогнозировали время исчезнове-
ния нашей планеты»

«Генетики вывели собак-мутантов»

И всё это в один день! Мы живем в эпоху, ког-
да возможно всё. По крайней мере, создается 
такое впечатление.  Но и нет предела совер-
шенству! Новые технологии разрабатываются 
и улучшаются.…А потом внезапно устаревают. 
Время у нас такое – невероятное. После появ-
ления 3D принтера,  беспроводного интернета, 
искусственных конечностей и роботов-тара-
канов невольно задумываешься: «Что будет 
дальше?» 

А кто заполняет интернет-порталы таким ко-
личеством новостей? Конечно, журналисты и 
блогеры,  но всё же, я думаю, что главная вина 
лежит на тех, кто будоражит мир новыми фак-
тами, теориями и изобретениями. Вина лежит 
на учёных.

О том, каково быть «двигателем» научного 
прогресса спросим у одного из разработчиков 
насекомого-микротерминатора. Встречайте 
Данила Александровича Борчевкина, ведуще-
го инженера БФУ имени И. Канта.

 – Начнем с немного отвлеченных вопро-
сов.  Как и почему Вы решили стать ученым?

– На самом деле, это само собой получилось. 
Я не принимал такого решения, скорее, помог-
ло стечение обстоятельств. Д а и в том, что я 
стал ученым больше заслуга научного руково-
дителя, чем моя. Ведь моя изначальная цель 
– применение науки в создании… интересных 
штук. В этом и есть определение инженерии. 

– Кем мечтали стать в детстве? Догады-
вались, что будете создавать электронные 
штуки?

– Вовсе нет, я в детстве хотел стать военным. 
Я даже учился в военном училище.  В общем, 
пробовал два года подряд попасть в военный 
институт,  поступил, отучился три курса. Но 
позже был комиссован из-за травмы.

– А как Вас в ученые занесло?
– Можно сказать, отсутствие вариантов.  Без-

альтернативность  выбора, я бы сказал. 
– Ну, можно сказать, что судьба решила.
– Ну, вроде того.
– Какой у Вас любимый предмет в школе 

был? Неужели физкультура?
– На самом деле, обществознание и исто-

рия.  Мне очень нравятся гуманитарные науки.  
Нравится следить за развитием событий. Осо-
бенно увлекала история Российского государ-
ства. Кстати, я два года подряд сдавал ЕГЭ по 
этим предметам. И оба раза успешно, больше 
80 баллов.  Но да, к физике и математике не 
тянуло в школе вообще. Черчение абсолютно 
ненавидел, с ИЗО все было еще хуже.

– Весьма необычно. А теперь отойдем от 
личных вопросов. Расскажите про «Фабри-
ку» на Гайдара.  Что это за странное стеклян-
ное здание и почему оно так называется?

– Фабрикой оно называется, потому что там 
раньше делали обувь. Тапки всякие.  А сейчас 
это большой научный центр. Но он отличается 
по структурной организации от университета, 
так что мы особо не причастны к нему. Приколь-
ное здание.  Для людей, которые любят рабо-
тать на открытом пространстве это просто за-
мечательное место из-за этих огромных окон. 
Но вот мне не очень это нравится. 

-А что там происходит каждый день? Чем 
там занимаются люди?

– Лично мы каждый раз играем в игру, ког-
да приезжаем на фабрику. Просто проходишь 
и смотришь, чем кто занимается. А если без 
шуток, там есть разные научные направления.  
Вот одна из них – лаборатория робототехники.  
Они занимаются разработкой разных алгорит-
мов, например,  как должна двигаться рука ро-
бота, как он должен шагать. И кстати, это одна 
из самых сложных задач в робототехнике – за-
ставить робота шагать как человек. 

– Серьезно?
– Да. Это вовсе не так просто, как кажет-

ся.  Человек умеет это уже очень давно, но 
пока, к сожалению,  роботы  шагают  плохо.  
В мире всего 3-4 модели, которые умеют по-
человечески ходить. Вот в лаборатории это и 
пытаются исправить. 

– Получается, на «Фабрике» занимаются в 
основном робототехникой?

– Нет, не только.  Вот еще мы сотрудничаем с 
Игорем Алексеенко, он занимается голографи-
ей. Ну, только не той, что рисует 3D картинки. 
Скорее он занимается  устранением дефектов 
изображения и, собственно, восстановлением 
самой картинки.

– А много ли сейчас молодых ученых?
– Да, много. В наши дни на науку выделяет-

ся очень много денег.  И молодые люди могут 
хорошо зарабатывать  в этой области.  Уже 
пропал тот миф, что ученый – человек, который 
получает  3 тысячи в месяц. 

– На самом деле,  миф до сих пор есть. 
Сейчас многие так думают.

– А зря. Но, конечно,  для того чтобы в науке 
много зарабатывать,  надо быть одновремен-
но  и документоведом, и писарем, и курьером, 
и бухгалтером. Нужно совмещать в себе очень 
много лиц, и эта задача одна из самых сложных 
в нашей профессии. Но крошечные зарплаты 
– миф. На самом деле, государство выделяет 
просто огромные деньги на науку. Допустим, 
если рассмотреть техническое обеспечение 
БФУ, то за последние пять лет было выделено 
5 миллиардов рублей в оборудование  и инфра-
структуру. 

– А какие научные направления сейчас 
больше всего востребованы?

Это науки о жизни, медицина и междисципли-
нарные приложения. То есть,  биология –  одна 
из тех наук, которая развивается очень быстро, 
и в которой очень много неоткрытых  или плохо 
изученных вещей. И очень много направлений, 
в которых можно и нужно работать.  Сейчас, 
если можно так сказать, в тренде нейронауки, 
и все что связано с когнитивной, то есть ум-
ственной деятельностью человека.  Биология 
сегодня развивается экстенсивно, в ней откры-

вается много новых направлений и понятий. С 
ней связано очень много междисциплинарных 
отраслей.  В то время как, например,  в электро-
нике, которой я занимаюсь, очень трудно соз-
дать что-то совершенно новое.  

Так что науки о жизни и медицина,  по моему 
мнению, самые перспективные.  Да и на самом 
деле это круто, весело  и интересно.

– Вот многие называют биоинженерию на-
укой будущего и одной из самых востребован-
ных. А Вы что скажете по этому поводу?

Я полностью с этим согласен.  Ведь даже если 
мы посмотрим новые фантастические фильмы, 
то увидим модифицированных людей.  Более 
того, мы  увидим, как человек развивается не 
извне, с помощью какой-либо электроникой,  а 
изнутри. Ярчайший тому пример – вечная мо-
лодость, заветная мечта человека. Все  хотят 
жить вечно, но при этом не быть стариком. 

Вот у нас в институте есть факультет био-
инженерии и биоинформатики. В моем пони-
мании, биоинженеры занимаются созданием 
новых форм жизни. А биоинформатика, опять 
же – междисциплинарное направление, со-
единяющее биологию и информатику. Упор 
там идет на создание информационных си-
стем, которые внедряются в биологию.  Такие 
ученые изучают структуру молекул, расшиф-
ровывают геномы. Это две огромных отрасли, 
которым подвластно многое. Обе невероятно 
интересны, но я все-таки занимаюсь другим.  
Я интересуюсь этим лишь на уровне познава-
тельных книжек. Я уже давно сделал выбор в 
пользу любимого дела – электроники. Поэто-
му больше об этих отраслях  рассказать не 
могу, к сожалению.

– А что насчет таких наук как зоология, 
ботаника? Ведь почти все виды растений и 
животных  открыты и описаны, чем еще за-
ниматься этим ученым?

Вот знаете, не так давно читал про один 
большой гранд, который женщина получила на 
изучении древесных кенгуру. Нельзя сказать, 
что всё открыто. Вот в географии, действитель-
но, самым большим достижением стал запуск 
спутника, и теперь все земли действительно 
открыты, названы и даже поделены.  А в зоо-
логии всё обстоит иначе. Некоторые животные 
видоизменяются, некоторые исчезают, а другие 
вовсе не изучены.  Вот, например, тот же хомяк. 
Я не про обычного домашнего хомяка, а насто-
ящего, дикого, длиной 25 сантиметров.  У него 
ареал обитания очень большой. Но вживую я 
их никогда не видел и даже документального 
фильма про хомяков не нашел.  Так что гово-
рить, что всё изучено – довольно сомнительно.

– Я тоже не видела диких хомяков. Дей-
ствительно странно.

– Вот и я о том же. Ах,  да, еще один пример 
– камчатские суслики или, иначе говоря, евраж-
ки. Про них я нашел всего один документаль-
ный фильм,  который был снят доктором наук 
и его женой. Получается, всего два человека в 
России изучают евражек. Вот это странно.

– Ладно, отойдем от сусликов.  Довольно 
избитый вопрос, но все же.  Как Вы думае-
те, насколько изменится мир через 20 лет? 
Ввиду такого сверхскоростного развития 

науки, конечно.
– Надеюсь, что окружающий мир станет бо-

лее приспособленным для человека. И дости-
жения, которые есть уже десятки лет, будут 
внедрены повсеместно.  Но сказать, что  в мире 
произойдет что-то радикальное, очень трудно. 
А даже если и произойдет, то мы этого и не за-
метим. Сейчас объясню почему. 

Когда мне было 15 лет, у меня только-только 
появился интернет. Но он был просто неверо-
ятно медленный. И кстати, слава богу, что вы 
его не застали, одна песня могла качаться по 
40 минут, например.  Так вот, тогда была со-
всем другая эпоха технологий. И в то время мы 
могли только мечтать, чтобы песни качались 
быстро или страницы погружались за секун-
ду.  А еще одна несбыточная для того времени 
мечта – чтобы была штука,  которая могла рас-
печатать любую деталь, которую захочешь.  

И вот мы уже живем в будущем. Но люди это-
го не замечают. Мы воспринимаем как должное 
наличие интернета в телефоне, который бы-
стрее  чем у меня дома  10 лет назад. Или воз-
можность 3D печати.

Когда я говорю о будущем, мне вспоминаются 
два антиутопических романа. Это произведе-
ние Хаксли «О дивный новый мир» и Оруэлла 
«1984». Так вот, если Оруэлл писал, что  в бу-
дущем нас будут ограничивать информацией и 
управлять при помощи страха, то Хаксли считал, 
что нами будет управлять то, что нам нравится, 
и из-за информационного шума мы просто пере-
станем получать нужную информацию.  Так вот, 
заметьте, как много сейчас поступает к нам ин-
формации. Когда вы в последний раз дочитыва-
ли статью или пост в интернете до конца?

Информации действительно так много, что 
понять, что случилось что-то значимое уже 
просто невозможно. 

Но я думаю, что в ближайшем будущем, нас 
ждут изменения в медицине, а именно в дис-
танционной работе с пациентами. Потому что 
потребность в этом назрела, а возможность 
уже есть лет как 10.

– А что значит дистанционная работа с па-
циентами?

Ну, условно говоря, тебе нужно сходить к 
врачу, чтобы сделать ЭКГ.  Придется запи-
саться, отсидеть в очереди, потратить на это 
определенное время. А ведь то же самое ЭКГ 
можно сделать у себя дома. При помощи спе-
циальной штуки, которую вам придется носить 
в течение дня, а потом отправить результаты 
врачу.  Это и называется удаленной диагности-
кой. Государство сейчас активно спонсирует 
подобные разработки, потому что в этом есть 
нужда. Пусть цели можно назвать корыстными, 
например, повысить пенсионный возраст, но 
направление правильное, на мой взгляд. Так 
мы разгрузим врачей, сэкономим время и да-
дим толчок системе здравоохранения. 

– А самый интересный вопрос на десерт.  
Чуть ли не на всю страну прогремела но-
вость о том, что ученые БФУ изобрели робо-
та-таракана. Как он поживает?

– Замечательно.  Недавно прошел форум 
«Открытые инновации», так там прошло целое 
состязание. Наш робототаракан сражался с та-
раканом-киборгом.

– Кто выиграл?
– Можно сказать, победила дружба.  Наш та-

ракан несколько раз пытался раздавить кибор-
га, но у него отключилась связь. И на этом было 
решено остановиться.  Но мы считаем нашего 
таракана непременным победителем!

– А насколько ваш робот похож на настоя-
щего таракана?  Двигаются ли у него усики, 
например?

– Одна из наших целей – сделать таракана 
максимально, так скажем, тараканоморфным. 
И думаю, вы и сами видели, что у нас получи-
лось. Мы старались, чтобы  робот был похож 
на один из видов тараканов, как внешне, так и 
своим поведением. Правда, бегает он пока зна-
чительно медленнее. Но то, как передвигаются 
тараканы само по себе невообразимо. Одну 
лапку вперед, другую назад, третью за дру-
гую... Понять этот алгоритм оказалось очень 
непросто. 

И да, усы  у него двигаться не могут, так как 
это сенсоры вертикальных поверхностей.  

Отвлекала ученого от работы  
Валентина Брылова.

Будущее настало: перед нами эпоха тараканов-терминаторов

Очень актуальный вопрос: куда поступать? 
Возможностей выбора настолько много, а всту-
пительные испытания настолько трудные, что 
многие рискуют остаться без ответа на вопрос 
«кто я есть и кем мне стать?» или продолжить 
раздумывать над ним за кассой в Макдональ-
дсе. 

На днях мне удалось поговорить с пред-
ставителем, а заодно и директором академи-
ческих программ, британского университета 
INTO, что находится в графстве Глостершир, 
Пирсом Уоллом. И хотя основной моей целью 
была практика разговорного английского, я уз-
нала много нового об образовании в Англии, 
что меня немало удивило и заинтересовало. 

Этому университету уже 180 лет и он со-
четает в себе традиции высшего английского 
образования и инновационных технологий в 
различных сферах учебы и жизни студентов. 
Имеет три студгородка, один из них расположен 

в бывшем ботаническом саду и символично на-
зывается «Парк». Там расположены столовая, 
теннисные корты, площадка для спортивных 
игр, центр учебных ресурсов, библиотека, ме-
дицинский центр, справочный центр и кафе 
Студенческого союза. Последнее – это осо-
бенное место, где днем отдыхают и общаются, 
а вечером оно трансформируется в кинотеатр, 
арену для спортивных игр, площадку для коме-
дийных шоу и других мероприятий. Здесь каж-
дому можно и нужно найти особенное занятие 
и друзей по интересам для себя, а если нет… 
То не проблема! Всегда помогут организовать 
свой клуб. 

Для студентов здесь постоянно устраива-
ются экскурсии и поездки в разные города, 
чтобы познакомить как можно ближе с англий-

ской культурой. А чтобы окунуться с головой в 
тонкости английской души, в традиции, быт и 
кухню некоторые выбирают проживание в ан-
глоязычной семье. Студентам же, живущим в 
общежитие, представляется своя одноместная 
комната и кухня. Райские условия! 

В INTO четыре основных факультета: При-
кладные науки; Бизнес, Образование и Про-
фессиональная подготовка; Медиа, Искусства 
и Технологии. Для иностранных абитуриентов 
создан годовой курс Foundation, который дает 
необходимые базовые знания для поступления 
и обучения в иностранном университете на ан-
глийском  языке.  

Так же здесь была недавно введена иннова-
ционная система Degree plus , которая гаранти-
рует успешное развитие практических навыков, 

востребованных работодателями. Учишься, а 
во время этого еще и «опыт работы» получа-
ешь.  

Я еще долго беседовала с улыбчивым Пир-
сом: про его жизнь в Англии, про его город, про 
работу и почему он оказался аж в Калинингра-
де для своеобразной «рекламы» своего уни-
верситета. Оказывается, английское образова-
ние среди калининградцев весьма популярно и 
он посетил несколько школ, приглашая учить-
ся. Ну что же, спасибо за приглашение!

Англия - действительно очень продвинутая 
страна во всех отношениях, и тем более в сфе-
ре образования. Несколько лет назад я ездила 
туда на языковые курсы и смогла увидеть это 
своими глазами. Правда, цена прямопропор-
циональна высокому качеству обучения… Так 
что, как поется в известной песне: «думайте 
сами, решайте сами…» 

Мария Дьяченко

Направление – Великобритания
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Наш мир полон загадок. Такой уж человек – 
он всё ставит под сомнение.  

Действительно ли Земля круглая? Правда 
ли Творец создал вселенную? Точно ли нужно 
следовать правилам? А есть всё-таки в жизни 
смысл?

«Даже если мама говорит, что любит тебя, 
ищите еще один источник» - циничная шут-
ка, которую мне рассказала наставница по 
журналистике. И сейчас как никогда кстати. В 
наше время ни в чем нельзя быть уверенным 
на  на100%. Информация разлетается так бы-
стро (особенно ложная), что никто не успевает 
подтвердить  её, как она становится известна 
всем. Вот так и зарождаются мифы, всеобщие 
заблуждения и стереотипы.  

И, как нам всем известно, самая сложная и 
малоизученная часть нашего организма – мозг. 
Он удивительный. Он большой. Он умный.  На-
правления, связанные с умственной деятель-
ностью человека, сейчас самые популярные, 
и, не побоюсь сказать, перспективные.  Пример 
для любителей фантастики: Нравятся ли вам 
фильмы про искусственный интеллект? Тогда 
закрывайте глаза и ждите, ведь наука быстро 
догоняет фантастику.

И сейчас я покажу, на мой взгляд, несколь-
ко самых интересных фактов и опровержений, 
которые удалось найти. Гасим свет, встречайте 
господина, живущего в вашей черепушке.

1. Человек использует не более 10%  сво-
его мозга.

МИФ. Легенда действительно распростра-
ненная. Вплоть до того, что на ней основыва-
ются даже многие фильмы. Но давайте порас-
суждаем логически. Все те, кто присутствовали 
на уроках биологии в старших классах, знают, 
что мозг человека поделен на отделы.  Эх, по-
старайтесь закрыть глаза на тавтологию, ведь 
по-другому и не скажешь.  Так если каждый от-
дел выполняет свою функцию, а поделен ВЕСЬ 
мозг.… То как работать могут только 10%? Куда 
девать остальное? 

Ах, да, официальное опровержение этому 
есть.  Об этой легенде заговорил нейробиолог 
Барри Гордон и за несколько минут привел ар-
гументы, почему это не так:

- Эволюция беспощадна и всегда устраняет 
лишнее. А вот мозг требует от организма много 
и кислорода и питательных веществ (20% всей 
энергии при весе  2% от массы тела). Иначе го-
воря, если бы часть мозга не использовалась 
– то её бы не было.

- Аплодисменты современным технологиям. 
Томография показывает, что даже во сне в моз-
ге есть некая активность. И она же показывает, 
что работает мозг целостно.

Так что 1/10 часть  мозга работала  только у 
того, кто это придумал.

2. Мозг мужчины отличается от мозга жен-
щины.

ПРАВДА.  Но не в таком свете, в каком это 
утверждение воспринимает большинство.  
Действительно, некоторые исследования по-
казывают, что строение мозга мужчины отли-
чается от строения мозга женщины.  Ученый 

Мохеб Костанди утверждал, что в мозге муж-
чины больше белого вещества, а в женском 
– серого. Но главным и самым существенным 
отличием он назвал размер, то есть мужской 
мозг на 10-15% крупнее женского (но дело в 
том, что мужчины просто выше ростом). Но и 
тут же, мы говорим об усредненных параме-
трах!  У отдельно взятых людей размер может 
варьироваться. 

Но самое главное – это НИКАК не отража-
ется на интеллекте! Нельзя утверждать, что у 
представителей какого-либо пола большие или 
меньше способности. И тем более говорить, 
что кто умнее или талантливее. 

Кстати о способностях.  Один ученый сказал: 
«Нельзя утверждать, что человеку что-то дано, 
а что-нет. «Нет способности к языкам», «не 
даётся математика» - очередные оправдания 
вашей лени! Оторвитесь от дивана и начните 
заниматься, и быть может тогда, до вас дойдет, 
что вы можете всё».

3. Создать машину времени реально.

Относительно.  Физики давно говорят о су-
ществовании «кротовых нор» или туннелей, 
соединяющих отдаленные точки вселенной (к 
сожалению, теоретическая физика сложна для 
понимания, так что, попробуем опустить неко-
торые детали).  Но наличие туннелей не дает 
возможности перемещаться во времени, нахо-
дясь на Земле. И получается, что машина вре-
мени в таком виде, в каком мы ее представляем 
– скорее невозможна.

И как бы грустно то не было,  о машине, ка-
кую описывал Герберт Уэллс, придется только 
мечтать. Но с другой стороны, мы вынуждены 
признать, что существование машины времени 
само по себе противоречиво.  Вот например, 
что случится, если мы нечаянно убьем себя в 
прошлом?

А может, оно и хорошо. Никаких тебе морло-
ков под землёй – можем жить со спокойной ду-
шой.  Ну, по крайней мере, пока. 

4. Возможно, что мы все находимся в ма-

трице.
ПРАВДА. Даже больше, вероятность того, 

что  мы находимся в компьютерной симуляции, 
составляет 33%(!). 

Для тех, кто пока не понял о чем речь.  Есть 
вероятность того, что наш мир – всего лишь 
компьютерная симуляция. Несмотря на свою, 
казалось бы, абсурдность, эта версия имеет 
много сторонников. И её подхватили не толь-
ко фанаты трилогии «Матрица» но и многие 
ученые (а скорее, это режиссеры подхватили 
идеи ученых). Многие физики так же работают 
над принципом голограммы (которая, если я 
правильно понимаю, лежит в основе струнной 
теории)… И ведь у каждого в голове  хоть раз  
мелькала мысль: «А вдруг правда?» Человек 
часто задается вопросами бытия,  и с такими 
темпами развития науки вопрос «реальности 
реальности»  ставится под большое сомнение.

Так вот, профессор Артём Юров в своей про-
грамме «Наука за минуту» говорил о принципе 
матрицы и такую высокую вероятность нашего 
с вами пребывания в ней объяснил следую-
щим:

Существует лишь три варианта развития со-
бытий

1) Создать такие компьютерные симуляции 
просто невозможно

2) Создать матрицу возможно, но люди не бу-
дут этого делать

3) Компьютерная симуляция возможна. А 
значит, таких симуляций должно быть неверо-
ятное множество, и, следовательно (моё лю-
бимое слово, взятое из геометрии), мы, скорее 
всего, находимся в матрице. 

Каждый сам решает, во что ему верить, но 
всё же, как сказал Артём Валерианович: «На-
ука уже давно догнала фантастику».

 5. Дежавю – состояние, когда кажется,  что 

уже видел то, с чем столкнулся в первый 
раз.

И МИФ, И НЕТ. Почему миф? Такое состояние 
действительно называется дежавю  и 97% лю-
дей хотя бы раз его испытывали. Но вот только 
это не ощущение, а реальность. То есть, когда 
вы испытываете дежавю, то, скорее всего, дей-
ствительно уже сталкивались с этим событи-

ем. Или хотя бы видели нечто похожее, а может 
просто думали об этом.

Каждый человек мыслит и фантазирует не-
вероятно много. «Да ладно?!»- ответят мне с 
сарказмом. Но ведь правда, мы продумываем 
разные варианты развития событий каждый 
раз, когда.… Да просто, каждый раз! Каждую 
секунду, когда что-то делаем.  Пошли в магазин 
за хлебом, на секунду задумались о том, как 
магазин будет закрыт. А когда пошли на сле-
дующей неделе, хлебный действительно за-
крылся. И в этот момент вам кажется, что такое 
было. «Ну точно было!» – скажет ваш мозг

Вуаля, вот вам и дежавю! Хотя по факту это 
банальная забывчивость.

Но, конечно, это всё сказано слишком громко.  
Дежавю еще малоизученный феномен. Офи-
циального объяснения он не имеет, и ученые 
предлагают разные гипотезы. 

Автор одной из них  - Андрей Курган. Он пи-
сал, что этот феномен происходит тогда, когда 
человек встречается с ситуацией, которая  вос-
принималась на бессознательном уровне (на-
пример, во сне).  Что очень похоже на правду!

А пока ученые до конца не определились,  
можете свято верить, что дежавю – воспомина-
ния из прошлой жизни. Довольно романтичная 
версия. Пока ученый вслух не засмеется. 

6. Наш мозг не чувствует боли.
ПРАВДА.  А вы не знали, что открытые опе-

рации на мозг проводятся без наркоза? Мало 
того, это делается не только для того, чтобы 
определять состояние сознания пациента, но 
и потому, что обезболивать это место просто 
не нужно. То есть, если вам скрыть черепную 
коробку и ткнуть пальцем в мозг – то вы ничего 
не почувствуете (ну кроме того момента, когда 
вам будут пилить череп).

Но почему болит голова? Притом головная 
боль может быть разной. Эх, к сожалению, мы 
путаем понятия «голова» и «мозг». В голове 
есть нервные окончания. Они расположены в 
большом количестве между мозгом и костями 
черепа. Так что болеть может голова, а мозги 
нет.

И это только начало.  Сколько в мире нере-
шенных вопросов, неясных ответов и… Людей, 
которые могут дать нам эти ответы? 

Да и разве плохо, что человек во всём со-
мневается? Мы ищем правду, истину, смысл. А 
может наш смысл в поиске? А в нём же истина?

Маленький постскриптум. Спасибо большое 
институту БФУ им. Канта. Вот просто спасибо! 
Пишу, не потому что «надо бы написать», а по-
тому что захотелось. Вот так вот. Вы делаете 
всё, чтобы сделать из нас людей. Интересных, 
любознательных, начитанных, да каких угодно, 
но Людей!

А на написание этого материала меня вдох-
новил определённый человек. А точнее, его 
лекция. А еще точнее, это она. И её фраза о 
том, что страх перед трудностями  обвинение 
генетики в неудачах – лишь оправдание нашей 
лени. Спасибо Наталье Николаевне Шушари-
ной!

Валентина Брылова

Про мозги: правда или миф?

Каждому «чёртову пальцу» больше 300 ты-
сяч лет.

Надеюсь, вы не в  первый раз столкнулись 
с этим загадочным названием. Сколько раз вы 
находили в морском песке продолговатую шту-
ку с дыркой внутри? Да-да, эти самые камушки, 
именуемые не иначе как «чёртовы пальцы». 
Но постойте. А это вообще камень? Или не ка-
мень? Что это, чёрт его за палец?

Но более удивительно то, что все эти пальцы 
куда-то подевались. Пройдитесь сейчас по по-
бережью – скорее всего, ни одного не найдете.

Я не смогу сама вернуть чертовы пальцы к 
жизни, мне нужна помощь. Логично бы спро-
сить у человека, который разбирается в том, 
что происходит с природой. И поэтому о чёр-
товой загадке расскажет эколог, сотрудник и 
преподаватель КОДЮЦЭКиТ (а для простых 
смертных – детского экоцентра) Ольга Алек-
сандровна Тумилович. Или человек, который 
душой влюблен в природу.

– Скажите, пожалуйста, что это за окаме-
нелости? 

– С удовольствием. Это раковина моллюска 
белемнита, жившего примерно 300 тысяч лет 
назад. Кстати, примерно в это же время был 
расцвет дерева гинкго. Белемниты были по-
хожи на кальмаров и питались так же. Но до 
сих пор неизвестно, почему они вымерли. Воз-
можно, из-за похолодания, или сыграла роль 
конкуренция с кальмарами, которые появились 
следом за ними. Распространены белемниты 
были повсеместно. Буквально во всех морях и 
океанах водились. Так что «чёртов палец», как 
его еще называют, можно найти где угодно.

– То есть, это всего лишь останки, лежа-
щие на дне моря, и никакого назначения у 
них больше нет?

– В общем да. Это как ракушки, которые мы 
находим на побережье. Только эти раковины 
принадлежали головоногим моллюскам. Ведь 
моллюски разные бывают. 

– И из них ничего нельзя сделать? Может, у 
них есть лекарственное применение?

– Как раз есть. Однажды читала, что эти ра-

ковины дробят и добавляют в кремы. И говорят, 
что порошок раковин белемнитов обладает 
многочисленными полезными свойствами.  И 
его даже можно использовать в качестве анти-
септика.  Но всё это очень спорно, нельзя  ут-
верждать точно.

– А почему раковину белемнита прозвали 
«чертов палец»?

– Дети предлагают разные варианты. Одни 
говорят, что  в песок ударила молния, и морской 
черт сильно разозлился,  другие выдвигают 
еще более необычные теории. Каждый верит в 
то, что хочет. К тому же люди всегда дают ми-
стическое объяснение тому, чего не понимают. 
Естественно, раньше никто не мог объяснить, 
что это за диковина. А по форме раковина дей-
ствительно похожа на палец, особенно если не 
обточена. 

– Вы не замечали, что в последнее время 

Балтийское море выбрасывает всё меньше 
и меньше ракушек и в том числе белемни-
тов? 

– Замечала, конечно. Если честно, Балтика 
сейчас переживает трудные времена.  Эколо-
гия, сильная эвтрофикация сказываются на 
жизни моллюсков. Сильно страдает фукус, вид 
бурых водорослей. Ведь моллюски используют 
его как субстрат. Думаю,  что дело в этом.

А вот белемниты…  Что не говори,  но они ког-
да-нибудь должны кончиться. Всё-таки прошло 
300 тысяч лет, и эти запасы, так называемых, 
«чёртовых пальцев» могли иссякнуть.

– Помимо ракушек, все труднее найти ян-
тарь на берегу моря. Как Вы думаете, можно 
ли утверждать, что запас янтаря на исходе?

– Скорее нет. Море выбрасывает янтарь на 
берег периодично. Дело в том, что некоторые 
янтароносные слои залегают глубоко, и чтобы 

дойти до них, Балтике придется преодолеть 
слои других пород. Янтарь постепенно вы-
мывается морем, это дело времени. Поэтому 
бывает так, что янтаря на берегу почти нет, а 
через какое-то время его выносит столько, что 
люди вылавливают его сетями. 

– А с детьми с экоцентра вы часто ездите 
к побережью?

– Да, очень часто! Мы, можно сказать, жи-
вем там. У нас целая база есть, мы отдыхаем 
там летом и даже собираемся поехать туда на 
осенних каникулах. 

– И чем вы там занимаетесь?
– Как правило, изучаем штормовые выбросы. 

Это самый удобный способ исследовать море, 
ведь не каждый сможет занырнуть под воду.  А 
во время шторма моря выбрасывает кучу водо-
рослей, которые мы собираем и считаем.  Это 
очень важно, потому что по количеству и раз-
нообразию водорослей можно сделать опреде-
ленные выводы.  Так можно судить о степени 
эвтрофикации, например.

– Вот вы говорили, что Балтийское море 
сейчас не в лучшем состоянии. Что нужно 
сделать, чтобы хоть как-то это исправить?

– Важную роль в состоянии нашего моря 
играют болота. Они являются своеобразными 
фильтрами для воды, которая поступает с по-
лей, например. И поэтому очень важно сохра-
нять болотные территории.  Хорошо бы сокра-
тить судоходство или хотя бы вести его более 
разумно. Да и вообще, относиться к нашему 
морю бережно. Потому что вода в Балтике об-
новляется лишь через каждые 30 лет, из-за ма-
леньких проливов. А это очень большой срок! 
Всё что попадает в море, будь то смывы с по-
лей или порошок, остается там надолго. 

Большим шагом на помощь нашему морю 
был бы отказ от фосфатных порошков и ни-
тратных удобрений. Но это все стоит больших 
денег, мало кто готов переплачивать за без-
вредный порошок. Мало кого волнует вред, на-
носимый природе, если можно сэкономить. 

Подарила «чёртов палец» на память
Валентина Брылова

Где эти чёртовы пальцы?


