

# Журналистика для всех

№ 5(7)

Июнь - август 2015 12+

Газета Калининградской региональной общественной организации «Лига будущих журналистов»

Редакция благодарит депутата областной Думы Соломона Гинзбурга за финансовую помощь в издании номера



## Нас видно из космоса

Что мы говорим, когда для нас делают что-то хорошее? Спасибо. В преддверии 70-летней годовщины волонтеры, школьники и просто неравнодушные люди сложились словом «Спасибо» на площади Победы. Желающих участвовать было много и все разных возрастов. Дошло до того, что стало не хватать места, поэтому сделали еще и незапланированный восклицательный знак. Съемка велась с зем-

ли и неба, дабы запечатлеть событие, что произошло 9 апреля.

— Мы не устаем говорить спасибо нашим ветеранам, потому наших «спасибо» еще недостаточно за их подвиги, за то, что они 1418 дней и ночей приближали нашу победу, — сказала координатор регионального штаба Всероссийского волонтерского корпуса 70-летия Победы **Евгения Дёмина**.



То, что 2015 год стал годом 70-летия Победы, знают все. А вот какие мероприятия запланированы по этому случаю? Это и походы в Дом ветеранов, посадка яблоней и сирени, множество различных акций. Одна из самых известных — акция «Георгиевская ленточка». Она существует с 2006 года и вот уже на протяжении 9 лет выполняет свою задачу — не дать

## Жизнь в городе

### Дым и пламя

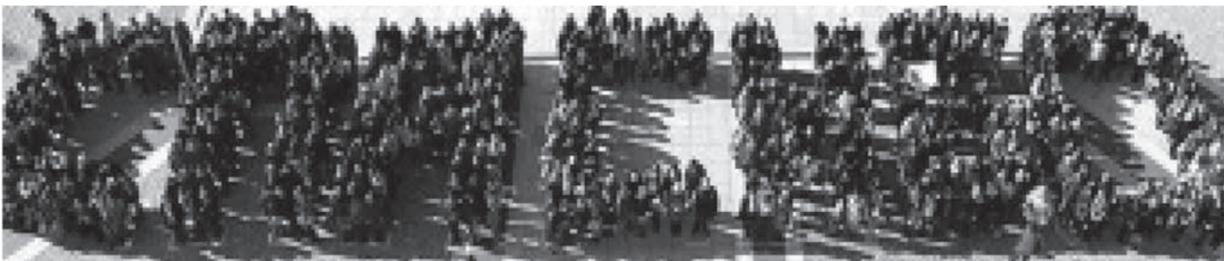
забыть новым поколениям, кто и какой ценой одержал победу в самой страшной войне.

В Калининграде в этом году акция началась 22 апреля... В этот день волонтеры раздали более 4000 ленточек жителям города. Цель — раздать 12000 ленточек. Акция продлилась до 8 мая.

За акциями следила **Дарья Буланцева**  
Фото с сайта [molod39.ru](http://molod39.ru)

P.S. Материалы из авторского журнала Дарьи Буланцевой «Грани», который сегодня в гостях у «Журналистики для всех» на стр. 5-6.

## Четвёртая власть



## Там, где создаются журналисты

Автор этого материала, написанного в 2000 году, сейчас работает собкором радио «Бизнес-FM» в США. А начиналась её журналистская биография в школе журналистики, которая была тогда во Дворце творчества детей и молодёжи на ул. Сергеева.

### Как всё начиналось...

Семнадцать лет назад. До школы журналистики и «Радуги» ещё одиннадцать лет. Появился «кружок юных корреспондентов». Ребята сотрудничают с разными изданиями. Появляется ротатор, вместе с ним — возможность выпустить свою газету.

Пятнадцать-двенадцать лет тому назад. Калининградский областной юнкорский пресс-центр. Газет много. Разных. Некоторые проживут только два-три выпуска, другие останутся дольше. «Южный вокзал», «Кофеёк», «Чайник», «Человек дождя».

Одиннадцать-семь лет назад. Газет становится всё больше, юнкоры путешествуют по всему Союзу. Хочется чего-то нового.

Шесть лет назад. Возникла газета «Радуга». Примерно в то же время появляется школа журналистики.

### История продолжается...

Мой старый конспект по журналистике. Интересно сейчас почитать, что я писала четыре года назад. Почти все названия тем — вопросы. Не такие заумные, как, например, в учебнике физики. До сих пор заголовки вроде «электромагнитная индукция» или «термодинамическое равновесие» не вдохновляют прочитать дальше этих пугающих словосочетаний. Зато вопрос «как написать материал» поймаёт каждый. Конечно, не каждый ответит, но всё же очень важно понимать, о чем тебя спрашивают.

А ты знаешь ответ? Ну, попробуй, угадай. Да, правильно говоришь, что надо взять ручку и бумагу. Но это ещё не всё. Есть много мудрёных и не очень хитростей. Но ты не расстраивайся, я тоже не сразу всё запомнила. Например, заголовок сначала нужно придумать или потом, как подписывать заметку, а зачем ещё редактировать?

### Найти четыре различия

Но теперь, после того, как я отучилась своё, даже самые «неотвечаемые» вопросы не застанут меня врасплох. Как доказать, что кошка это не машина, я поняла, изучая аналитические жанры. Думаешь, это не нужно? Зря. Журналиста никто не должен сбить с толку. Поэтому пока учимся, преподаватели пытаются запутать нас, как могут. Найти существенные различия между автомобилем и кошкой мне удалось только минут за двадцать. Каждое якобы «отличие» встречалось вполне аргументированным доказательством обратного.

Это было три года тому назад. Совсем недавно, зайдя в редакцию, я застала за тем же занятием, то бишь спором про зверей и машины, четырёх юнкоров и одного редактора.

За время дебатов, я успела вымыть два огромных редакционных окна, редактор — сверстать газеты, а разница всё осталась неразличимой. И вовсе не потому, что у нас юнкоры неправильные и недогадливые, но ведь посуду сам, как машина, так и кошка имеют четыре точные опоры, машина «питается» бензином, так же,

как кошка молоком, машина сигнализирует, а кошка мяукает... Где тут разницу обнаружить? Может, ты поможешь? Только не забудь, что всегда найдётся несогласный. Не веришь опять? Приходи, поспорим.

### Предъявите юнспекты в развёрнутом виде!

Здесь даже тетрадки необыкновенные. Поделённые на пять частей и предметов тоже пять. Первый — теория журналистики. Кто главнее — учредитель газеты или её главный редактор, зачем нужно газеты регистрировать и как это сделать. Что мы, журналисты, имеем право делать, а от чего надо держаться подальше.

Потом оставим несколько страничек про запас и начнем писать про жанры журналистские, какие заметки бывают, как взять интервью или написать репортаж с футбольного матча. Нужен ли заголовок для газетной хроники, и вообще, что это за зло такое.

Наконец, знаний хватит, чтобы написать заметку. Написали. Большую. Почти на полосу



(так в газете называют страницу). А редактор почему-то недоволен. Ясно. Надо отредактировать, то есть исправить написанное. Даже самых замечательных журналистов надо править.

Если человеком руководит идея, то он может слово забыть или ещё что-нибудь перепугать. Так что открываем третий раздел волшебной тетрадки. «Стилистика и редактирование». Я ведь в своем материале столько стилистических ошибок наделала! Понятно, почему редактор хмурился и так аккуратно мои записки отодвигал. Неисправленного много.

А теперь я быстренько исправляю и отдаю рукопись редактору в очередной раз. Он теперь не хмурится, а улыбается! «Молодец, — говорит, — хорошо написано. А я могу ему и не говорить, что мне юнспект помог. Юнспект — это сокращение слов «юнкор» и «конспект». Особенно его третья часть.

## ЖУРНАЛИСТИКА

Занятия для школьников, студентов и всех желающих

по воскресеньям проводит Лига будущих журналистов.

Организационное собрание в воскресенье,

6 сентября в 14.00

в библиотеке им. С.А. Снегова (Калининград, ул. 9 апреля, 5).

В программе:

- Изучение основ журналистики: алгоритм написания материала; основные газетные жанры: заметка, информация, опрос, интервью, репортаж, аналитические и художественно-публицистические жанры; стилистические и логические ошибки; алгоритм создания газеты; организация работы редакции.
- Создание собственного издания, выпуск газеты «Журналистика для всех», участие в конкурсах и фестивалях.

Тел. +79520531808 (Сергей) +79114568874 (Екатерина)

e-mail: [liga39@mail.ru](mailto:liga39@mail.ru) <http://liga.ucoz.com> Группа «Журналистика для всех» [vk.com/club73210711](https://vk.com/club73210711)

Теперь накопилось много репортажей, рисунков, зарисовок и даже есть гвоздевой материал. Этот материал не зря сравнивают с гвоздём. Он самый важный, сенсационный. На нем весь номер держится, и многие читатели прочитают газету как раз из-за него. Так вот, когда все эти заметки и интервью накопятся, пора открывать четвёртый раздел юнспекта: «Производство газеты».

Там написано, как расположить всё на страницах-полосах, куда заголовок поставить, что такое интерлиньяж, и где адрес редакции указать.

Последняя часть юнспекта посвящается Журналисту. Точнее, мастерству журналиста. Мы ведь особые, и чтобы становиться всё более и более особыми, талантливыми, читаемыми, и интересными, нужна последняя спецчасть.

Но это не всё. С этого года обещали про фотожурналистику рассказывать, так что кто белый свет видит не иначе, как через объектив, прямая дорога в пресс-центр и школу журналистики. Теперь ещё и пообещали про зарубежную журналистику и про то, как редактором надо быть. А сейчас ещё и зачетная книжка будет. Как у студента. Так что теперь два главных документа юнкора — Юнспект энд Зачётка. Но про неё, зачётку, я совсем немножко смажу, потому что там такие страшные вещи написаны! Какие зачёты сдавать и сколько материалов написать. Здесь самые обыкновенные вещи объясняются очень непонятно. Например, кто такой редактор и чем он занимается, изучают в разделе «Научная организация труда журналиста». А как правильно вести редакционные экономические дела — «Экономико-правовые основы деятельности редакции».

Зачетная книжка — толстенная, с ещё неуказанным именем... Может, это твоя зачётка?

### Кто такой юнкор?

Но что это я, впрочем, всё «юнкор» и «юнкор»! Пришла пора объяснить широкий массам, кто это. Есть такие люди на планете, которые не могут прожить больше трёх-четырёх дней без того, чтобы не написать что-нибудь. На свете ведь столько всего интересного! Важно, чтобы

все остальные об этом узнали тоже. И как можно скорее. Официально таких ребят называют «юными корреспондентами», а обыкновенное прозвище — «юнкор».

В течение учебного года люди становятся настоящими юнкорами. А потом, среди уже поднаторевших в мае проводится конкурс на самого исключительного, неординарного и находчивого «Юнкора года».

Мудрые преподаватели и выпускники школы журналистики задают каверзные вопросы. Тот, кто выпутается из всех испытаний, и есть победитель. Но иногда получается так, что первое место делят двое. Два года назад было у нас два «Юнкора года».

### Как всегда, мы в пути

В общем, юнкоров в пресс-центре и школе журналистики много. Хороших и разных. Самых разных собирают в группу и везут. В туапсинский «Орлёнок» или подмосковный городок Звенигород, владивосточный «Океан» или в крымский «Артек». Главное — не место встречи, а цель — юнкорский слёт.

Человек двести со всей страны собираются, чтобы пообщаться, создать пару-тройку газет и телепередач, себя показать и других посмотреть.

Я не скоро забуду, как мы, калининградская делегация, в прошлом мае в «Орлёнке» вывешивали свежие номера газеты, которую тогда издавали. Выпуск «Балтийского Шторма» закончился ровно в полночь. Кто-то из нас с восторгом заметил: «Ой, ровно в полночь закончили! Можно желание загадывать».

### Это было после...

А после была Москва. МГУ. После последнего, квалификационного экзамена остаются люди, которые не верят, что просто так всё закончилось — журналистика, пресс-центр... Зуд написать всё равно остаётся. И узнать ещё больше о журналистике. Москва. Журфак. Старые друзья с юнкорских слётов. Поступление. Журналистика не кончается. Она только начинается.

Аня Семенова

Nirvana, Linkin Park, The Beatles... Мы привыкли слышать песни любимых групп на концертах, на дисках, из колонок стереосистем. Но вряд ли кто-нибудь обращал внимание на тех, кто исполняет эти же песни на улицах нашего города. Недавно я, гуляя по центру, остановилась возле двух уличных музыкантов, один из которых играл на гитаре, а другой на джембе, стала слушать. Через некоторое время мне стало интересно, что же движет ими, что побуждает заниматься столь необычным творчеством? Выяснить это я решила, подробно расспросив одного из них, а именно – Федора Пасечника.

– Что подвигло вас играть на улице?

– Так получилось, была долгая эпопея. Когда я забросил университет, КГТУ, уехал в Москву.



## Музыка улиц

Там не срослось, поехал в Питер, с собой только гитара. Встретил ребят, которые предложили играть на площади. Когда похолодало, мы спустились в метро – надо было как-то зарабатывать. Затем по семейным обстоятельствам пришлось вернуться в Калининград. А здесь надо было тоже как-то шевелиться. В итоге спал себе аппарат, собрал, и вперед!

– А почему вы забросили университет?

– Я учился на инженера-конструктора, кораблестроителя, понял, что это не моё и не стал доучиваться.

– Сейчас где-нибудь учитесь?

– Да, я поступил на медицинский факультет. Так получилось.

– А сами вы кем хотите стать?

– В детстве я увидел мультфильм про крокодила Гену, где он пел песню: «Прилетит вдруг волшебник в голубом вертолёте...» После этого я почему-то захотел стать именно тем самым волшебником, который бесплатно показывал кино. И мне кажется, моя мечта сбылась.

– На каких инструментах, помимо гитары, вы еще играете?

– По образованию я – пианист. Учился в музыкальной школе им. Глиэра, которая славится своими клавишниками. Пробовал играть на скрипке, получилось. Когда-то учился игре на флейте, но не срослось.

– Что вы любите исполнять?

– Я вырос на поколении Korn, Linkin Park. В общем, люблю «американщину». Параллельно дома сам пишу.

– А что исполняете на широкой публике?

– Играю Элвиса, the Beatles, Nirvana, хотя последнюю не особо люблю. Иногда приходится учить то, что спрашивают чаще всего, поэтому исполняю песни Цоя, но в своей обработке. Конечно, хочется, чтобы музыка была на ули-



цах. И вот я смотрю, что стали появляться музыканты, играют разное: стали появляться Сплин, Земфира или более молодежные песни. Движение пошло, уже классно!

– Где вы обычно играете?

– На площади, у «Плазы», по выходным в парке Калинина. Если погода хорошая, почему бы не пойти поиграть? Это новые знакомства, новые люди. Также часто оставляют визитки разные социальные организации, хоть у нас и не было совместных движений, но я буду рад поучаствовать в любых благотворительных мероприятиях.

– Как к уличному творчеству относятся прохожие?

– Прохожие? Негативно, конечно. Вообще это законом наказуемое безобразие, но блюстители порядка нас не гонят, за что им огромное спасибо. Мы же в свою очередь стараемся, чтобы не развлеклась пьянка, чтобы народ не мусорил (бутылки не оставляли, бычки не бросали), то есть лишний раз просим убрать.

– Есть ли у вас постоянные слушатели?

– Да, такие имеются, с некоторыми даже начинаешь общаться, дружить. Кто-то устраивает для нас концерты.

– Влияет ли ваше хобби на личную жизнь?

– Девушки у меня нет, хотя и говорят, что девчонки музыкантов любят. Это не так. Впервые, домой приходишь поздно, часов в

## \* Малый Арбат

одиннадцать, двенадцать. Во-вторых, это все же не вид заработка. В-третьих, когда вокруг тебя весь день скачет девочка лет пятнадцати и просит: «Ну, сыграй мою любимую песню, сыграй, сыграй!», ни одной нормальной девушке это не понравится.

– А почему вы возвращаетесь домой поздно?

– Обычно мы стоим до победного конца, особенно по выходным. Народ по центру гуляет, людей много. Не могу же я сказать: «Ребята, у меня уже сорвано горло, устали руки, мне надоело играть, да и в городе комендантский час, пора заканчивать». В итоге возвращаешься реально поздно.

– Собираетесь ли вы в ближайшее время продолжить выступать на улицах?

– Я намерен работать по полученной профессии, но выступать все же буду ради удовольствия, только чуть реже, например, по выходным.

\*\*\*

Вот такие музыканты-волшебники стараются сделать нашу жизнь более яркой и интересной, хотя мы и не хотим это признавать. А может, стоит иногда остановиться и прислушаться?

Интервью взяла Татьяна Бескровная.



## \* Память

Нас покидают ветераны, Те, что подобно бурлакам – Тащили из болота страны И били злобу по рукам.

Вы думаете, встретить супергероев нереально? А я уверена, что это реально, просто их осталось немного, и всё же они среди нас. Один из них – Куприян Андреевич Иванов, участник Великой Отечественной войны. Смелый, честный и искренне любящий свою Отчизну. Награжден Орденом Великой Отечественной войны и Красной Звезды, медалью Жукова и медалью «За боевую доблесть». И это не предел! За свою храбрость и отвагу у него более 30-ти наград. Он и по сей день остался таким же, как и 70 лет назад – веселым, с добрым сердцем и улыбчивым лицом, полным жизненных сил. Спасибо ему и всем тем, кто дал нам счастливую жизнь, свободу выбора и сохранили честь Родины!

– Куприян Андреевич, как Вы попали на фронт и сколько Вам было лет?

– Я принял войну с немецко-фашистским захватчиком в 15 лет, будучи студентом техникума в Пскове. Это был предвоенный период, мы знали, что вот-вот будет война. А когда готовились к первому экзамену, она началась. Мы бросили книги, учёбу.

Мы были расписаны по тушению зажигательных бомб или, как было принято говорить, «зажигалок». В Пскове началась бомбёжка, в первые же дни город замирал, а мы бежали по пропускам и гасили эти самые «зажигалки». Когда немец захватил Прибалтику, наш Псковский гарнизон был самым западным, пограничным. Нас, студентов, «бросили» копать противотанковые рвы, потому что немцы наступали танками. Противотанковый ров – это огромная яма, которую нужно было копать лопатами, так как ничего другого не было. Потом мы постепенно отступали к Ленинграду и сражались в районе Луги, где проходил один из серьёзных боёв. Немцы окружили нас, и мы оказались на территории, занятой немцами. Миссия Коммунистической партии и Советского Союза состояла в том, что буквально в первые дни войны создавались партизанские отряды. Я и другие студенты были зачислены в такие отряды. Борьба на территории противника – это сложная борьба, это сложнее, чем на фронте. Здесь попадаешь в «лапы» к немцам, они расстреливают и всё! Я попался трижды и во всех случаях сумел вырваться. Первый раз допрашивали, кто я есть, остальные два раза удалось бежать.

В январе 1944 года начался прорыв блокады Ленинграда, он планировался тремя фронтами, один изнутри и два фронта снаружи, плюс партизанское движение. Партизаны должны были взорвать железнодорожные пути, нарушить связь. Таким образом, блокада была прорвана. Когда её прорвали, мы соединились с войсками партизан, нас оформили призывом, одели в военную форму рядовых солдат, гимнастёрку не оказалось, надевали нижнее бельё, брюки, телогрейку, шинель – и в бой! Так началась фронтовая жизнь. Я был записан в 140-ой стрелковый полк 182-ую Дновскую стрелковую дивизию, 22-ой армии, 2-го прибалтийского фронта. Мы освобождали Ленинградскую и Калининскую области, известные Пушкинские горы. Были сильные бои.

## За Родину – до Победы



Далее началась операция «Багратион», нас забросили, и мы шли на границе с Белоруссией, здесь я стал пулемётчиком. Сначала у меня была винтовка, потом автомат, потом уже пулемёт Дегтярёва. Так мы подошли к границам Латвии. Я получил ранение, был контужен, попал в госпиталь. Произошло это так: пулемёт стоял сверху, а я внизу, потерял сознание, а потом уже слышу, что меня откапывают. Если бы снаряд упал на полметра ближе, то меня разнесло бы на куски. За этот бой меня наградили орденом Красной звезды.

– Расскажите о самых примечательных фактах вашей фронтовой жизни и жизни однопольчан.

– Освободили мы Даугавпилс, Ригу. Окружили всю группировку, которую «гнали» из-под Ленинграда две немецкие армии –16-я и 18-я. Прижали её к Балтийскому морю. Ригу мы взяли, а порт Лиепая остался у немцев. Здесь бои продолжались до самого окончания войны. Немцы рвались в Берлин за помощью, а мы их удерживали. Взяли в плен тогда 300 тысяч немецких солдат и 46 генералов, двух генералов в Риге сразу повесили, как они вешали наших партизан – на трое суток для устрашения. Они тоже висели трое суток. На второй день я пошёл посмотреть, как они висят – сапоги с них были сняты, пришлось поставить охрану, чтобы с висевших больше ничего не снимали. Чёрный юмор, но это действительность.

Ещё был случай: целую ночь мы вынуждены были лежать на убитых немцах. Бой закончился, весна, земля вся раскисла, мы устали, а если лечь на землю – промокнешь, пришлось

лечь на немцев и ждать рассвет. Нам не страшно было, как будто так и должно быть. Это война.

У нас в роте было 60 человек, которые вступили в наступление, а когда бой закончился, нас осталось 10. На фронте человек живёт совершенно другой психологией, сейчас он жив, а через секунду его может не стать. Например, я вот первый пулемётчик, а со мной был второй, его убили на рассвете, когда мы совершенствовались боевой пункт – где-то земли добавив, подправить. Земля мёрзлая была, и мы копали поочередно. Снайпер нас заметил, когда мой товарищ начал копать, и выстрелил ему прямо в сердце. Я посмотрел на него, а у него губы синеватые, он не издал ни звука. Доложил командиру, что помощника убили, поменял позицию, схватил пулемёт и в бой. Очень много наших погибло. В нашей роте даже цыган был, его призвали на военную службу, на фронте ему оторвало полкисти, звали его Николай. Жаль, ведь он так замечательно играл на гармонии...

– Расскажите о своей семье.

– Родители мои – самые настоящие крестьяне, жили мы в Ленинградской области в то время, ныне Псковская. Отец 1901 года рождения, когда совершилась революция в 1917 году, ему было 16 лет. Он участвовал в подавлении Кронштадтского мятежа, также прошёл Великую Отечественную и остался жив в Чехословакии. Мой дядя воевал со мной на том же фронте, на втором Прибалтийском, погиб и там же похоронен. У моей мамы три брата, один погиб в Гражданскую войну, второй – в Финскую, ну и третий – в Великую Отечественную. В на-

шей семье было семеро детей, я – самый старший, сейчас нас осталось трое.

– Где Вы встретили День Победы?

– Это было в тот момент, когда мы блокировали Курганскую группировку в районе города Добеле, Латвия. Немцы не сдавались до подписания капитуляции, и даже после её подписания многие сопротивлялись. Когда начали пленение, один из тех, кто стоял против нашей дивизии, танкист, заявил нашим парламентариям: «Сдаваться я не буду, мы не проиграли!». Он поехал в штаб, узнал всё и возвратился сдаваться в плен. Первые дни после подписания капитуляции немцы не все знали и не все верили, что они проиграли, поэтому сопротивлялись, не хотели сдаваться.

– Вы встречаетесь со своими однопольчанами?

– Сейчас практически никого не осталось. Я вычитал про одного однопольчанина и никак не мог его вспомнить, нашёл его номер, позвонил, он сказал, что да, действительно воевал в нашем полку, но всего неделю, а потом получил ранение и попал в госпиталь и на этом всё закончилось. Когда мы встречались раньше, нас было человек 10, в том числе прокурор гарнизона, заместитель прокурора флота, генерал Зайцев, Воробейский. Сейчас нас осталось двое – я и однопольчанин, который старше меня на 3 года, ему уже 93.

– Как сложилась Ваша жизнь после войны?

– Я штурмовал Лиепая, а после окончания юридической академии и продвижения по карьерной лестнице стал прокурором Лиепайского гарнизона! Наверное, судьба!

Сразу после войны я стал адъютантом у нашего командира дивизии генерала Малаховского. Он уроженец Днепропетровска, кстати говоря, чистейший хохол, его назначили военным комиссаром Латвийской ССР в Риге. Далее наш командир дивизии стал военкомом, у него был адъютант довольно пожилой, его отправили в отставку, а он на своё место порекомендовал меня. Генерал поговорил со мной и взял на эту должность. С 1945 по 1946 я проработал у него, затем прочитал в газете, что набираются ученики в военно-морское училище в Одессе, поступил, окончил его, стал лейтенантом. Ещё окончил медицинское училище, там было два отделения – трёхгодичное и четырёхгодичное, я окончил четырёхгодичное с отличием. Там готовили офицеров медицинской службы для кораблей. Я поехал служить на Дальний Восток, меня назначили фельдшером в 47-й военно-морской госпиталь, и я получил квалификацию. Потом получил звание старшего лейтенанта и понял, что мне нужно учиться дальше. Решил стать врачом, послал документы в военно-медицинскую академию в Ленинграде. Но по правилам приёма нужно было прослужить 5 лет, а я отслужил всего 3. Потом узнал, что в юридическую академию можно поступить после 3-х лет. Уже на следующий год я был студентом юридической академии. Вот так я начал с фельдшера и закончил прокурором.

– Что бы Вы хотели пожелать молодёжи?

– Самое главное – желаю успехов в учёбе, здоровья, если потребуется, то быть достойными защитниками нашей Родины!

С героем войны беседовала Юлия Сычёва

«...В старом немецком городе, в тихом-пре- тихом районе, в зеленом-презеленом саду сто- ит жуткий разваленный дом...»



## За что Кант невзлюбил кактусы?

Если вы думаете, что эта строчка из знаме- нитой страшилки, то глубоко ошибаетесь. Эти слова описывают картину Калининградского ботанического сада в 5 последних лет.

А ведь всё началось в далеком 2010 году. Маленькая девочка, неделю уговаривая роди- телей отвести ее в ботанический сад, всё-таки добилась своего. И, вдыхая пряный запах цве- тов, она бежала по усыпанной галькой дорожке. И узкая тропинка привела ее к огромному стеклянному дому. Взглянув сквозь разбитое окно, она увидела сотни неведомых растений, мохнатых и колючих. Они не были похожи ни на какие другие цветы. Они больше напомни- ли сказочных существ. Девочка приоткрыла дверцу этого дома, но, испугавшись крика, за- крыла. «Выйдите! Кактусы смотреть нельзя, оранжерея на ремонте!» – донесся голос сза- ди. Разочаровавшись, девочка пошла к пруду, но история об этом доме надолго осталась в её памяти.

И прошло уже целых пять лет, но пристанище колючих пришельцев так и осталось под зам- ком. Точнее, осталось заколочено и разбито. И

до сих пор заходить внутрь оранжереи опасно не только для посетителей, но и для сотрудни- ков ботанического сада. По словам одного из них, теплица находится в аварийном состоя- нии, ведь даже работники сада опасаются, что в любой момент на них может обрушиться ку- сок стекла. Да и сама оранжерея не оправды- вает своё название.

Так почему же такое удивительное истори- ческое место, как оранжерея в ботаническом саду, не могут реконструировать? И нам пояс- нили, в чем дело:



## • Есть проблема



– Теперь ботанический сад является соб- ственностью БФУ им. Канта. На оранжерею по- весили табличку о том, что ведутся ремонтные работы, но проводят ли их на самом деле, мало кого волнует.

Не знаю, кто виноват в том, что мы никак не можем увидеть кактусы в саду: то ли универ- ситет, то ли власти, то ли сам Кант. Но мы те- ряем место, в котором находятся уникальные растения. И пока оранжерея в таком состоянии, одним грустным ребенком в мире больше. И это как минимум одним!

Валентина Брылова

## • А ты записался

«Поле и летнее утро, дружно несёт трой- ка. А вдоль шоссе, навстречу, – странник: без шапки, босой и такой лежконогий, как будто на крыльях. Поравнялся, мелькнул и пропал...»



Так начинается один из рассказов Ивана Бу- нина, главный герой которого – человек, иду- щий у дороги. Классика что-то подтолкнуло на- писать несколько строк о случайном прохожем. А сколько таких, на мгновение «мелькнувших» людей, мы встречаем каждый день? Десятки, сотни, тысячи. Особенно, если живем в горо- де. Мы не задумываемся о нём, его судьбе, о цели его пути. Через пару секунд его уже не существует. Но только представьте: ежеднев- но житель мегаполиса, шагая на работу или по делам, встречается взглядом минимум с одним человеком, которого родные считают пропав- шим без вести.



Статистика беспощадна и независима от со- циальных факторов. По данным МВД России на 2014 год безвестно пропавшими считались 97,3 тысяч человек. Судя по отчетам министерства, 44,9 тысяч из них найдены. Но, к сожалению, это меньше половины.

От пугающих цифр никуда не деться: нас все больше на планете рождается и, безусловно, больше пропадает. Днем человек выходит из дома и будто растворяется в воздухе, не остав- ляя следов и зацепок. Если у него есть близкие, которые вовремя бьют тревогу, то поиски начи- наются раньше. А бывает так, что родных нет. В обоих случаях действовать нужно момен- тально, не теряя драгоценное время. И здесь, наряду с розыскными мероприятиями, про- водимыми службами, очень важен один фактор – общественный резонанс. Именно он повышает шансы на то, что пропавшего найдут живым.

Среди подписчиков одного из калининград- ских пабликов был проведен опрос, в котором приняло участие 294 человека – 173 женщины и 121 мужчина разных возрастов. Им пред- лагалось представить себя в определенной ситуации и ответить на вопрос: «Раннее утро. На улицах города еще безлюдно. Вы очень опаздываете на важную встречу (на работу и т.д.). Быстро идёте по улице. Вдруг на обратной стороне дороги видите мужчину в запачкан- ной одежде. Он сидит на земле без движения, прислонившись к забору. Ваши действия?» Ре-



## Высокие частоты доброй воли

зультаты опроса показали, что большинство, а именно 163 человек (55,4%) подойдут к челове- ку и проверят: если он в состоянии алкогольно- го опьянения, то они отправятся по своим де- лам, а если ему плохо – предложат помощь. На втором месте – вариант «Мужчина наверняка пьян, сам виноват. Пройду мимо». Так считает 18,4% опрошенных (54 человека). 26 человек (8,9%) пройдут мимо с мыслью «Кто-нибудь другой поможет, а я опаздываю». Немного меньше, 7,2% участников опроса (21 человек) пройдут мимо, но по пути наберут номер «ско- рой помощи». И самым непопулярным ответом стал вариант: «В любом случае предложу по- мощь, вызову «скорую» и дождусь её», – так поступит только 18 человек из 294 (6,2%). Свой вариант ответа предпочли написать 4,1% опро- шенных (12 человек). Некоторые убеждены, что их не должна волновать чужая жизнь. А кто-то не станет вызывать 03 лишь потому, что она всё равно не придет.

Результаты опроса говорят о том, что пока есть эти 6,2% людей, готовых оставить свои дела и дождаться приезда кареты медиков, не всё ещё потеряно для общества.

По видимому, к этому малому проценту мож- но отнести волонтеров. Добровольческая дея- тельность для России – явление сравнительно молодое. Оно появилось лишь в начале 90-х годов прошлого века, когда активно создава- лись НКО – некоммерческие организации. Их миссией была просветительская деятельность населения и благотворительность. Прароди- телем волонтерских движений можно считать скаутинг, заимствованный у Запада, позже раз- вившийся в пионерии. И многие еще помнят массовые субботники.

Собственно, чтобы быть волонтером, не- обязательно вступать в организацию и сообще- ства. В мае этого года жители Калининграда принимали участие в поисках пропавшей без вести женщины – Людмилы Лычко. За счи- танные часы собралось много добровольцев, оставивших свои дела и готовых помочь. Днем и ночью расклеивались ориентировки, велась работа с местными средствами массовой ин- формации, прочёсывался город и пригородные районы. О пропавшем человеке очень скоро знали в каждом дворе. Эти поиски стали на- столько важными для каждого участника, что после их окончания было принято решение о создании сообщества волонтеров.

На мои вопросы ответил старший коор- динатор группы поисковиков «Общество добровольцев поиска пропавших людей «Мама Люда», Александр Носовский.



– Два месяца назад Вы принимали уча- стие в одном из самых резонансных за по- следнее время поисков пропавшего без ве- сти человека. Знаю, что сообщество «Мама Люда» образовалось сразу после них. Как считаете, что сплотило такое большое коли- чество людей за малый срок?

– Нас сплотило чувство сопереживания род- ственникам, их беда стала нашей общей. Не- равнодушие к чужому горю и бескорыстное желание помочь ближнему – вот те главные качества, которые объединили большое коли- чество добрых людей.

– Есть какие-то ограничения по возрасту для тех, кто хочет искать пропавших людей?

– Волонтеры, возраст которых менее 18 лет, могут присутствовать только в сопровождении взрослых.



– Кстати, про безопасность. Что следует помнить, отправляясь на поисковые меро- приятия, например, в лес?

– Порой поиск может проходить в опасных местах. Поэтому мы всегда проводим инструк- таж. Правила нахождения и поведения в лесу – это целый свод рекомендаций, который мож- но долго перечислять. Из основных стоит отме- тить экипировку и средства защиты (в лесу есть насекомые и змеи, которые могут быть весьма опасны), необходимую провизию с собой (вода, сухой паек), аптечку для оказания первой ме- дицинской помощи. Но, конечно, всё зависит от местности и продолжительности поиска. Тема безопасности является, пожалуй, одной из са- мых важных при организации поисковых работ.

– А по поводу поисковых мероприятий в городской среде?

– То же самое касается и города. Особенно при поисках в ночное время.

– Ваши волонтеры используют какие-то приспособления для поисков? Что есть в арсенале?

– Конечно, без этого не обойтись. Например, компасы, навигаторы, рации, которые облегча- ют выполнение целого ряда задач.

– Если поиск проходит далеко от города, но у человека, желающего к вам присоеди- ниться, нет возможности туда доехать, как быть?

– При организации поисковых работ, по мере необходимости, мы организуем так называе- мую «транспортную группу». Это – волонтеры, у которых есть собственный транспорт. Они до- ставляют «пеших» к месту поисков.

– И напоследок. Если кто-то из читате- лей захочет присоединиться к сообществу «Мама Люда», возьмёте? Как вас найти?

– Конечно, мы рады каждому, кто по зову сердца готов оказать посильную помощь при поисках. У нас есть собственные страницы в самых популярных социальных сетях (VK, «Одноклассники», Instagram и другие), где мож- но связаться с координаторами, увидеть всю информацию об актуальных поисках и многое другое. В скором будущем мы планируем от- крыть наш веб-сайт.

– Александр, благодарю за ответы. Ду- маю, у горожан теперь есть надежда в слу-



чае пропажи близкого человека в лице со- общества «Мама Люда».

Надежда – это часто единственное, что есть у семьи, разыскивающей пропавшего род- ственника. Судьба последнего – в руках не- знакомых, но откликнувшихся на чужую беду людей. Родные пропавшей в мае Людмилы Лычко дали комментарий о том, доверять или не доверять: «Мы даже не думали в тот момент о доверии к другим людям. Когда дело каса- ется жизни близкого человека, важна любая помощь. Только теперь понимаю, что нашим положением могли воспользоваться мошен- ники, так как личная информация была везде: адреса и телефоны были написаны на всех листовках. Из статей в интернете можно было понять, что нас практически не бывает дома, и где мы находимся в тот или иной момент. Но, к счастью, нас окружали только порядочные и отзывчивые люди, которые желали нам добра и вместе с нами переживали за судьбу Людмилы Павловны».

Если мы хотим сделать мир вокруг лучше, не следует забывать, что от каждого из нас зави- сит многое. Если человек сидит без движения у забора, ему нужно оказать помощь: ведь алко- гольная интоксикация так же опасна для жизни, как приступ инсульта. Не следует проходить мимо и надеяться, что кто-то сделает это за нас. Чехов писал: «Равнодушие – это паралич души, преждевременная смерть». У кого-то из нас душа уже парализована, а кто-то может од- нажды выйти из дома и раствориться, не остав- вив следов.

В вопросах ценностей разбиралась  
Екатерина Данелли



• **Пираты пера**

\*\*\*  
Пронзённый штыком эгоизма,  
Внимающий миру сквозь призму  
Ненужных и скомканных истин,

Пытаясь найти себя в жизни,  
Как старый забор неказистый  
Ловил алкогольные брызги.

Друзья говорили: «Не кисни,  
Пусть падают жухлые листья»  
И ползали, будто слизи.

«О, я не такой, словно вы все», —  
Словами, как розгами, высек,  
Куда и зачем понеслись мы?

Я слышал, в заоблачной выси  
Мой ангел-хранитель молился,  
Иначе б я просто разбился...

Алексей Петеропш

\*\*\*  
В стае белых ворон  
Я опять непростомерно чёрен,  
Среди пышных цветов  
до сих пор подозрительно сер.  
Золотое перо наточил я,  
гагатый ворон,  
И свернул его  
молотом Тора  
в Изидовый серп.

Неказистые крылья  
болят от синхронных полётов,  
И охрипшие ноты  
опять заплетутся не в такт.  
Бог мой Локи,

на кой мне сдались  
эти чёртовы ноты! —  
Я ведь даже Свободу сумею услышать  
не так.

Даже если,  
рождённые ползать,  
взметнёте крылато,  
Если станете  
все как один  
не таими, как все,  
Буду зол и лохмат, —  
и душа моя будет в заплатах, —  
Буду выть песню молний  
тебе,  
новорожденный серп.

Роман Адрианов

\*\*\*  
Иногда балансируя на грани.  
Иногда в войне с собой.  
На духовном поле брани  
Выжить, обрести покой.

Стремглав прочь улетают тучи,  
Озаряя Светом Жизни небо.  
Обновляясь, старое мы рушим,  
Идём вперед, ища Ответа.

С виду, кажется, — вроде бы все те,  
Но внутренне меняясь,  
Сквозь прореху дней летя к мечте,  
Суть познать стараясь.

В зеркал осколках,  
За суетой будничных картин,  
Избегая кривотолков,  
Истины Свет познать хотим.

Станислав Мочалов

• **Разрешите обратиться**  
**Психология озёр**

Бесспорно, в каждом месте – разная энергетика, которая тянет к себе или отталкивает. Какая же она, эта энергетика? И так, какое озеро нравится больше и почему?

Было опрошено 102 человека. Мнением большинства (70 человек) был выбран Нижний пруд. Странно, что жителям Калининграда нравится именно это озеро, но в тоже время больше человек находится на Верхнем.

Мне захотелось разобраться, в чём кроется загадка. Опросив жителей, я услышал такие мнения:

Егор Кузьмин:

– Мне нравится Верхнее озеро, ведь тут много людей. Всё так энергично, лавочки, да и кафешек много, в которых можно посидеть.

Олег Боровиков:

– А мне очень нравится скейтпарк и велодорожки. Добавляет эстетики, что ли.

А вот что говорят о Нижнем озере.

Александра Киселева:

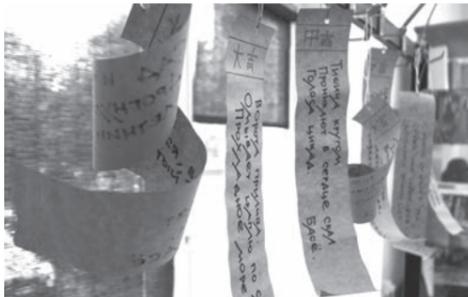
– Нравится здесь, потому что тихо, спокойно. Можно почитать книгу. Всё ближе к природе.

Денис Лобацевич:

– На этом озере можно в тишине рыбу половить. Только бы лавочек больше.

Расспрашивая людей, я выяснил, что на Нижнем озере гораздо больше интровертов, а на Верхнем – экстравертов. Так что если хотите познакомиться с человеком на улице, знайте, где водятся общительные весельчаки, а где стеснительные, одухотворённые люди.

Николай Киселев

• **Призвание****Желание продиктовало Хоку**

ны? И что вы используете для написания?

– Понимаете, стиль – это искусствоведческая категория. А у меня – техника «собственного производства» и ей владею только я. Инструменты мои – это шариковая ручка, лак для волос, куча разной мятой бумаги, очень кропотливая работа. Год назад я задумалась о том, что наша Калининградская область интересная и своеобразная, в ней много загадочных мест, которые изо дня в день мы проходим, не замечая в повседневности. Все художники занимаются пленэром, моё же искусство – вовсе не пленэр, и работы более творческие, то есть это всё реальные места: деревья, дома. И я изобразила всё так, как мне хотелось, так как я их увидела. Но если взглянуть, можно увидеть фантастический мир, как японская сказка, от которой произошло Хоку. Представьте, мы видим дерево, оно простое, но с помощью Хоку можно увидеть красоту и наполненность, «шедевральность».

– Как к вы пришли к японской культуре?

– Знаете, дело в том, что с японской культурой я вообще не связана, но могу сказать, что страна понравилась, нравилось изучать философию, и Япония – такая «штука», в которую нужно погружаться, невозможно поверхностно понять. Именно у меня Япония трактовалась с помощью тонкой, вдумчивой графики и, не побоюсь этого слова, изысканного смысла. Например, если назвать картину «Дерево на холме», то теряется глубина, а если я напишу красивое Хоку, то это – две большие разницы. Ну, и желание продиктовало сказать нечто больше, побыть немножко поэтом, не только в графике, но и в литературе.

– Как вы планируете продвигать своё творчество? Планируете ли выставки крупного масштаба?

– Да ведь дело не в этом, не в масштабе, мы же не фигуристы и не спортсмены, дело в творческом процессе. Это же как таковое исследование жизни, исследование мира, исследование себя. Мои работы не предполагают больших залов. Дело не в статусе мероприятия, а в ступенечке, которую ты переживаешь.

– Что бы вы пожелали молодёжи и людям творчества?

– Между мной и молодёжью есть пара десятков лет, но всё же я сама ещё молода (смеётся) и думаю, что не так далеко я от неё. Что хотелось пожелать? Чтобы жизнь была интересная, и было много творчества, чтобы была масса опций свободы, не было дав-

ления, не было подавления себя. Когда нет подавления, рождается свобода и свобода творчества, хочется что бы это проявлялось во всём. Быть собой, следовать жизни и смотреть по сторонам, учиться.

Беседовала Юлия Сычёва.

• **Есть проблема****Один повод для пяти причин**

В связи с последними заявлениями Соединённых Штатов Америки об ужесточении санкций в сторону России, Медведев сказал: «Мы создадим свой интернет». Вся Россия посмеялась, а учёные задумались – какая будет жизнь без интернета? Дело в том, что резкое и продуктивное развитие всемирной сети проникло в каждую ветку экономики, здравоохранения, промышленности, коммуникации, транспорта, что, в свою очередь, даёт нам повод думать о том, что назад мы уже не вернёмся, без интернета никак. Да, у нас есть в запасе поколение людей, которое умеет жить без интернета, и они нам помогут перейти в мир при глобальной катастрофе отсутствия интернета. А половина человечества просто не поймет, что делать в этом мире дальше. Давайте посмотрим, чего коснётся наша проблема.

Первое – это коммуникационная связь. Сайты и электронная почта пропадут, исчезнет IP-телевидение и сервис, журналисты окажутся без связи с редакторами и друг с другом.

Второе – финансовая отрасль. Все банки нашей планеты используют интернет. И перейти обратно к выписанным ручкой чекам будет просто нереально.

Третье – энергетика. Это сразу риск в энергосетях всего мира. Мы будем со светом, но энергокомпании не смогут контролировать систему электроснабжения.

Четвёртое – транспорт. IP-сети заполнили и контролируют все графики движения поездов, самолётов и большинство автомобильных грузоперевозок.

Пятое – здравоохранение. Большая часть современных поликлиник, аптек и больниц пользуются базами для хранения информации о больных, препаратах и картах больных.

Всё это пропадёт в один миг, что может стоить большого количества человеческих жертв. Всё это может начаться с катастрофы на нескольких компьютерных серверах США. Отсутствие интернета в один миг без прогноза может привести к глобальной катастрофе планеты. Представим, что миллионы химических и нефтеперерабатывающих заводов начинают взрываться и наполнять атмосферу ядовитыми газами. Города миллионного населения через 10 минут начинают считать жертвы после столкновения электропоездов метрополитена, десятки тысяч самолётов теряют связь с интернетом и начинают целоваться в небо. Это я затрагиваю только глобальные проблемы, которые можно сравнить с несколькими ядерными взрывами, которые могут омертвить нашу Землю в течение суток.

Станислав Приходько.



По горной тропинке иду.  
Вдруг стало мне отчего-то легко.  
Фиалки в густой траве.

Басё

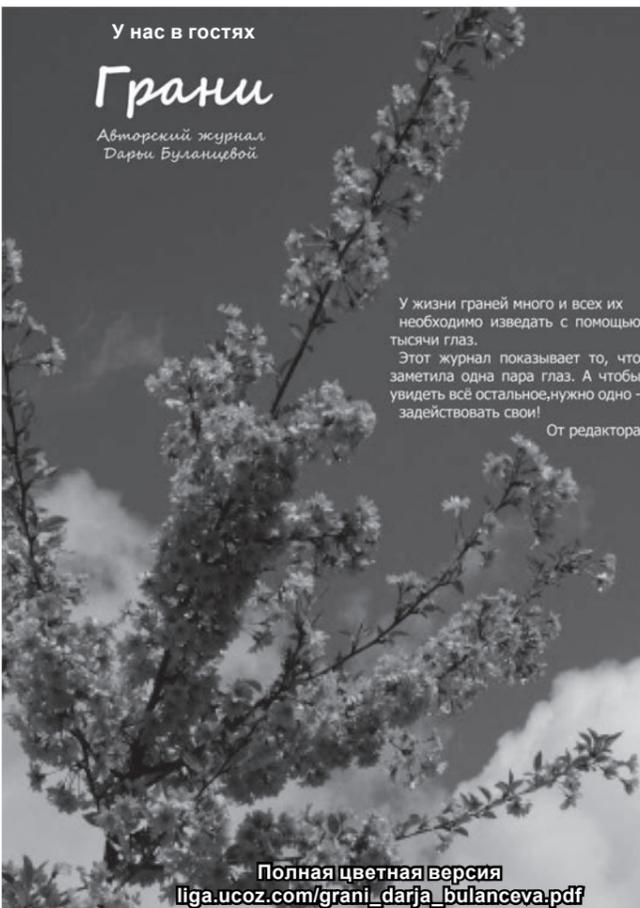
– Персональная выставка графических работ – вторая часть большого проекта. Первая была в библиотеке Михалкова, а вторая здесь, в библиотеке имени Снегова, – так начала свой рассказ художник-график Светлана Родченко.

– А что вы сейчас приготовили для гостей?

– Для гостей приготовлено омикудзи – это японское гадание, национальное, традиционное. Сейчас это развлечение, но когда-то это было наподобие «Книги перемен», когда человек не знал, что ему предстоит, он обращался к духам Ками, но на нашем мероприятии духом Ками работаю я (с улыбкой и доброй иронией отвечала Светлана)! В Японии между Ками и человеком небольшая разница, просто один – Божество, а другой – духовный. Сегодня я в какой-то степени Божество. А также я приготовила шикарные угощения и чай, но, к сожалению не японский, но думаю, что за ним будут приятные беседы.

– В каком стиле написаны ваши картины?





У нас в гостях

# Грани

Авторский журнал  
Дарья Буланцевой

У жизни граней много и всех их необходимо изведать с помощью тысячи глаз. Этот журнал показывает то, что заметила одна пара глаз. А чтобы увидеть всё остальное, нужно одно-задействовать свои!

От редактора

Полная цветная версия  
[liga.ucoz.com/grani\\_darja\\_bulanceva.pdf](http://liga.ucoz.com/grani_darja_bulanceva.pdf)

## На поле снова 45-ый

О том, что было на войне, можно узнать из архивов, рассказов, фотографий. А как увидеть сражение в действительности? Ведь не всегда документы



могут донести всю суть. На пятом форту была произведена реконструкция боя, что проходил 6-8 апреля 1945 года.

Во время штурма Кенигсберга форт №5 прикрывал шоссе на Пиллау и препятствовал продвижению войск советской 43-й армии. Первая попытка разрушить форт артиллерийским огнём была предпринята советскими войсками 3-5 апреля 1945 года. Однако форт выдержал удар орудий особой мощности.

За боем наблюдала Дарья Буланцева



• Жизнь научная

## Законы нужно знать!

Начиная с 7 класса, некоторые школьники начинают ворчать: «Зачем нам физика? Это ненужный предмет! Я буду программистом». Вообще, как минимум, надо знать биофизику. Законы этой науки мы можем видеть повсеместно. Ребята, разобравшись в ней, могут забыть ради строить из скейтбордов баррикады и еще долго удивлять своих одноклассников. Но не только они доказали её необходимость быть в школьном курсе. Это сделал еще и Жорес Алферов, который получил Нобелевскую премию по физике. О его лекции, разработках и идеях рассказала ученица 10 физико-математического класса МАОУ СОШ №56 Анжелика Чалова.

- С чего всё началось?
- В актовом зале пришло огромное количество учеников, студентов, учителей. Потом пришел сам Алферов – все приветствовали его стоя, хлопали. Ему поставили кресло, но он сказал, что будет вести лекцию стоя. Он простоял всю лекцию, которая длилась полтора часа.
- А за что он получил Нобелевскую премию?
- Он получил её за исследования в области полупроводников.
- Что он изобрел?
- Он разрабатывал светодиоды на основе полупроводников, кремниевые пластины и

- солнечные батареи.
- Для чего?
- Для освещения (смеётся).
- Что ты запомнила из лекции?
- Она была, на самом деле, очень сложная. Мне, как ученице, были непонятны термины, но Алферов рассказывал о них так, словно это обыденные вещи. В целом, он рассказывал про учёных, которые разрабатывали атомную бомбу – это интересно. Еще я запомнила его слова – он сказал, что в будущем выработка электроэнергии должна происходить за счёт солнечных батарей, чтобы ими покрывали крыши, поля, потому что это экологически чисто.
- В Америке, Англии в принципе так и происходит.
- Вот именно. Он сказал, что такая технология уже внедряется, что она должна быть массовой.
- Жорес Алферов что-нибудь говорил о себе?
- Он рассказывал, что переломный момент в его судьбе произошел тогда, когда его пригласили работать в лабораторию. На тот момент он еще учился в университете. Именно там он начал заниматься полупроводниками. В итоге – увлекся.
- И сколько он потратил времени?
- Он занимается этим всю жизнь – ему уже 85 лет.

Поговорила о точных науках  
Дарья Буланцева

• Жизнь университетская

## Невский текст

Как давно вы писали диктанты? Не помните? А вот некоторые могут вспомнить, поскольку Тотальный диктант 2015 года проводился 18 апреля в аудиториях БФУ им. Канта и КГТУ.



«Невский» – так называется текст, автором которого является Евгений Водолазкин. Его и писали под диктовку.

Чтецов было несколько: актер Андрей Ковалев и доцент кафедры славяно-русской филологии и института гуманитарных наук университета БФУ имени Иммануила Канта



Алексей Николаевич Черняков. Последний прокомментировал событие следующим образом:

– Я очень рад, что так много людей пришло проверить свой уровень знаний по русскому языку. Каждому из нас, с одной стороны, постоянно приходится сталкиваться, как-то пытаться осознать и фиксировать постоянное падение грамотности. С другой стороны, симптом ли это только сегодняшнего дня? Кажется, в той или иной мере оно всегда так было, где-то больше, где-то меньше.



Результаты можно было просмотреть через 3-5 дней после диктанта на сайте [totaldict.ru](http://totaldict.ru).

Писала диктант Дарья Буланцева  
Фото Екатерины

• Жизнь на тренингах

## ТРИЗ

В-третьих, избавление от психологической инерции. Допустим, у вас мокрые руки. Что вы говорите? «Мне надо вытереть руки полотенцем». А попробуйте по-другому – замените то, что вам нужно словом «штука». Тогда фраза будет иметь следующий вид: «Мне надо вытереть руки какой-то штукой, которая сделает их сухими». Теперь задайтесь вопросом, что это может быть. Один из тех, кто так сделал, был Джеймс Дайсон, инженер-изобретатель. Благодаря его умению мыслить и конструировать, мы все сейчас используем сушилку для рук.

Во-вторых, идеальное конечное решение. Например, какая на ваш взгляд идеальная стиральная машинка? Та, которая не только стирает, но и гладит? Или та, которая выполняет свою работу без потребления электричества? На самом деле самая лучшая машинка та, которая не стоит у вас дома, но все вещи чистые и свежие, т.е. функция выполняется при отсутствии самого аппарата. Такое, конечно, невозможно (а может и возможно!), но на то способ так и называется.

Во-первых, противоречие. Оно полезно, поскольку начинает действовать ваше воображение. Например, есть вещь – она имеет свойство пачкаться. А как сделать так, чтобы она оставалась чистой? Проблема...



В-четвертых, следование законам развития. Одним из них является «моно-биополи». На картинке (внизу) вы видите три корабля, которые наглядно показывают этот закон:

Отыскав идею, вы можете оставить её на первой ступени развития. А можете и продолжить. Так, из пистолета появилась двустволка. Самое главное для изобретателя – найти идею. Но как? Использовать ТРИЗ. Но как? Научиться им владеть сразу не получится, но если прибегать к нему всё чаще и чаще – вас ждет успех.

О ТРИЗе рассказала Дарья Буланцева, побывав на тренинге, который провели Олег Антонян и Алексей Беба



## Гроза и радуга

Это был грозный день, если судить по небу. Однако в стенах гимназии №40 тепло, уютно и весело, потому как 4 апреля в 10 утра началось масштабное событие: «1 День тренингов: Калининград».

Целый день для 500 молодых людей проходила серия тренингов и образовательных лекций. Тренинги были самые разные. Но до них ещё надо дожить, так как перед ними по плану стояли два мастер-класса – «Креативное мышление» Олега Бармина и «Дорожная карта активного гражданина» Егора Казакова.

Далее, в течении полутора часов проходили тренинги по выбору. А потом все вернулись в актовый зал на другие мастер-классы – «Мотивация на позитивное восприятие настоящего и на формирование активной жизненной позиции» Романа Морозова и «Качели времени» Сергея Тетерского.

День тренингов прошел не зря. Об этом говорят и те, кто там были.

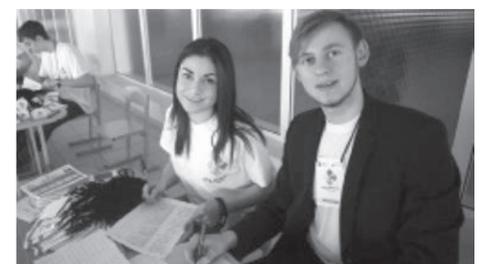
**Виктория Боровая, член студенческого совета БФУ им. Канта:**

– Бесконечный поток эмоций, информации! Спасибо Александре Дмитриковой за организацию столь замечательного и полезного мероприятия! Олег Бармин, Роман Морозов, Сергей Тетерский – самые запоминающиеся и талантливые спикеры Москвы, спасибо вам за то, что пробудили в нас мотивацию к новому и грандиозному, научили быть чутько счастливей и в сто раз решительнее!

**Анастасия Жданова, волонтер:**

– Участникам, тренерам, организаторам, гостям, волонтерам, охране, поварам, ра-

• Жизнь школьная



ботникам школы – ВСЕМ спасибо за такое прекрасное и успешное начало проведения Дня тренингов в Калининграде.

Отдельная благодарность Ашоту Геворкяну за проведение тренинга, после которого в голове происходит маленькая революция.

**Денис Грачев:**

– Интересный и продуктивный день. Вопросы было действительно много, а времени мало, как оно обычно бывает. До скорых встреч!

**Надя Пархоменко, волонтер:**

– Что мне понравилось, так это атмосфера Дня тренингов: когда слушаешь выступающих, то видишь реальные истории успеха, истории людей, которые начали буквально с нуля и шли к своей цели, забив на мнение окружающих и обстоятельства. И когда сидишь в зале, а перед тобой выступает тот, кто когда-то был точно таким же, также искал себя, то невольно начинаешь думать: «И я смогу! И у меня всё получится!». Вот это действительно круто.

На «1 Дне тренингов» побывала Дарья Буланцева

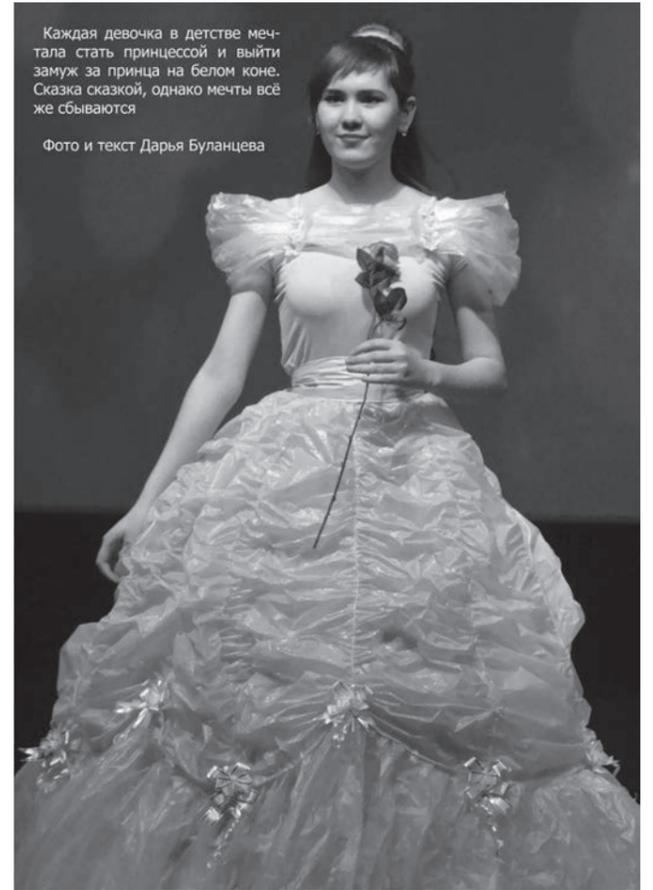
## ♦ Жизнь в фотографиях



Орлятам салютует шум прибора.  
Ну а нам - памятный салют.  
Почти век назад сложились устои,  
Что каждый год салюты в небо бьют.  
Фото и стихи Дарья Буланцева



...Вот так Эйнштейн от нас уходит в вечность,  
Оставив людям бесконечность  
Пространств, времен и расстояний  
Триумфом мысли освятив тропу познаний...  
Фото и стихи Любовь Борода



Каждая девочка в детстве мечтала стать принцессой и выйти замуж за принца на белом коне. Сказка сказкой, однако мечты всё же сбываются.  
Фото и текст Дарья Буланцева

## ♦ Жизнь фотографа

Все началось 4 апреля. Как ни в чем не бывало в гимназию № 40 пришло 500 человек, дабы принять участие на «1 Дне Тренингов». Один из блоков был «Тренинг по выбору». И на одном из них, а именно «Фотография и жизнь. Как достичь успеха, занимаясь любимым делом», тренером которого был Ашот Геворкян – фотограф и режиссер, побывала



я.

– Как всё началось?  
– Фотографировать? Как и все – берёшь и фотографируешь.

– Кто-нибудь влиял на ваше решение?  
– Вообще никто и никогда на мои решения не влиял: что решил, то и делаю. Вообще, я из армянской семьи. Не то, чтобы у нас всё строго, но такие вещи, как татуировки, не приветствуются, а я свою первую татуировку сделал в 16 лет. Это стало показателем того, что даже родители не могли со мной совладать. Я помню, увольнялся с разных работ, чтобы стать фотографом. В бизнесе у меня было какое-то будущее, но я ушёл и стал снимать. На тот момент это было нажимание на кнопку – ничего серьезного.

– Вы помните свои первые снимки?  
– Да, я же всего 9 лет фотографирую. Будь это 40 лет, то может и были бы проблемы. У меня еще всё только начинается. Я помню, что они были ужасными, плохими – как у всех. Ни у кого первые снимки не бывают хорошими. Наверное, это не правило и, может быть, есть исключения. Взгляд был интересным. Когда только начинаешь снимать, то ты в поисках. На всё смотришь, снимаешь. Обшарпанные стенки, люстры. Впоследствии появляется опыт и шаблоны, по которым ты снимаешь, поэтому такие вещи я больше не фотографирую.

– Какую литературу вы прочитали, чтобы стать тем, кем являетесь сейчас?

– Не так сильно повлияла техническая литература, как художественная. Я очень люблю энциклопедические знания, т.е. те, что могут помочь в практике. Но больше всего на меня повлияло то, что может перевернуть сознание. Я могу прочитать целую книжку, которая будет очень скучная. Но одно какое-то выра-

## Мне нужна твоя одежда и мотоцикл

жение я запомню, и мне это поможет. Наверядли целые книги меняют сознание, поскольку в них очень много воды. А делают это для того, чтобы заработать денег, поэтому писатели пишут много. Платят за буквы, строчки. Даже самые великие писатели делают произведения большим по объему, чтобы заработать. Я, когда читаю книги, пролистываю – жизнь слишком коротка. Если конкретный пример, то в детстве на меня повлияла книжка «Все обо всем». В советское время у всех были такие; опять же, они энциклопедические. У меня была целая библиотека этих книг. Если меня волновал какой-то вопрос, я читал. То же самое я делаю и по сей день. Потому что меня, как творческого человека, волнует моя наклонность. Все что у меня есть и все что меня окружает, с кем я разговариваю – именно это и делает меня тем, кем я являюсь.

– У вас есть постоянная студия?

– В ней нет необходимости. Раньше я думал об этом, но это будет заставлять меня находиться в этой студии постоянно. Больше всего меня тревожит находиться на одном месте всю жизнь. Не то чтобы я боюсь ответственности (я даже люблю её), но уделять большую часть своего времени студии мне неинтересно – легче заплачивать.

– Всегда ли профессия фотографа предполагает дорогую и навороченную технику?

– Вообще нет в этом необходимости, особенно сейчас. Есть прокаты, друзья. У меня есть знакомые, которые просто купили себе iPhone или другие телефоны. И там разрешенные камеры достаточно хорошее, чтобы делать качественные снимки. Они даже ставят телефоны на штативы. Выглядит, конечно, нелепо, но они занимаются коммерческой фотографией.

– Какой вы фотограф?

– Я – трудолюбивый фотограф. Без сомнения, могу это точно сказать.

– Я имею в виду предмет вашей съемки. Какой у вас жанр?

– Сначала я снимал портреты. Т.е. был портретистом, собственно, им и остался, но сейчас меня привлекает рекламная фотография. Поэтому я – рекламный фотограф.

– А что в ней такого?

– В принципе я люблю видеорекламу и как режиссер тоже её снимаю. Мне интересно придумывать, выдумывать – выдумщик такой! Реальность меня тоже забавляет, но выдумывать истории мне намного проще. И в рекламе есть такая возможность, ты можешь сделать целую постановку, придумать какой-то сюжет и у тебя есть цель – это самое главное. В рекламе она есть всегда – продать какой-то товар, что-то донести людям. И когда есть рамки, мне намного удобнее и интереснее. Говорят, например: «Нам

нужно продать стакан. Бюджет на съемку 2 рубля, и нам нужно сделать это с толпой людей». Тебе ставят сложные задачи, а ты их выполняешь. С другой стороны, скажу, что гонорары намного выше. За одними деньгами я никогда не гонюсь, но тут все звезды сошлись – тебе и платят хорошо, и есть интерес. Поэтому хороший жанр – мне нравится.

– Что должно быть в фотографии прежде всего?

– Всё-таки они бывают разные. Если говорить о репортажной фотографии, то там одно, в портретной – другое. Но на ней всё равно, как ни крути, должно быть что-то изображено.

– Логично.

– Да, это логично. Можно ещё много других аспектов взять, но должно быть что-то изображено, что-то читаемо. И неважно – графика или живопись. Это чисто технические моменты. Если идти более творчески, тогда это – идея. В каждой фотографии она должна быть.

– То есть какой-то смысл?

– Необязательно. Можно снять что-то странное, и смысл найдут другие.

– Тогда что значит идея?

– Должна быть задумка снимка. Портрет, как и для чего он сделан. Просто щелкнуть? Значит, это просто бытовая фотография. Нельзя говорить, что в фотографии должно быть то, то и это – я.

– А что не следует добавлять ни при каких обстоятельствах?

– Что не следует добавлять? Ничего. В творчестве вообще не может быть никаких рамок. Можно снимать в верх тормашками или самые значные вещи из твоего разума, которые общество никогда не примет – всё, что угодно.

– Кроме всего прочего вы ещё и режиссер.

– Я только начинаю. К тому же, я и оператором могу иногда побыть, и свет тоже таскаю – много чего делаю.

– Почему вас это привлекло?

Меня вообще любое творчество привлекает. Но я для себя выбрал те способы, которые могут помочь самовыражаться. К тому же, мне нравятся движущиеся картинки, жизненные истории и возможность показать это с помощью видео. Но это невероятно ограниченный жанр – лучше всего, конечно, литература.

– Почему вы считаете, что кино ограничено?

Потому что ты ограничен некоторыми изобразительными моментами – этот актер и никого другого. Ты представляешь на суд то, что подвернулось под руку. Литература же считается благородным искусством, потому что каждый читатель может представить всё по-своему.

Также техника устаревает, люди полноценно не работают и не дают тебе осуществить всё то, что у тебя в голове, поскольку это только



твои мысли. Музыка, литература, живопись – замечательные вещи, а фотография, кино – ограничены.

– Значит, вы занимаетесь тем, что ограничено?

Получается так, но я не живу с этой мыслью каждый день. Мне просто нравится этот формат. Мне с ним комфортно, он удобен. Особенно цифровой – с ним проще работать. Я могу это редактировать, резать – что угодно. Это очень важный момент. А вот с аналогами (например, с пленкой) такое не получится.

– Что вы думаете о профессии актера?

– Она очень сложная. На него нужно учиться. Есть много исключений, когда люди не учились на актера, но над ними всё равно технически нужно работать. Если на фотографа учиться не обязательно, на актера – обязательно, чтобы знать какие-то технические моменты. Хотя бы самообразование, но лучше – высшее образование. Также сложна в финансовом плане, если говорить о нашей стране, но всё идет к лучшему. Трудная физически и морально (даже больше морально). Я когда-то хотел стать актером. Были какие-то попытки, потом понял, что не готов. Хорошая, замечательная профессия – одна из старых.

– А каково ваше мнение по поводу работы сценаристом?

– Писатель – вообще замечательная профессия. Хотелось бы, чтобы их было больше, причем хороших и талантливых. Не посредственных, которые могут технически грамотно все написать и украсть идею у другого человека, тем самым становясь копировальной машинкой. Хочется больше индивидуальности, т.е. тех людей, которые берут банальные идеи и просто переворачивают, а впоследствии – переворачивают сознание людей. Или умеющие написать простую бытовую историю с деталями. Чтобы, читая, ты проникал в себя. Я много перечитал сценариев, ищу их постоянно, работаю со сценаристами, но я ещё не нашел человека, который бы меня удивил. Я, конечно, не работаю с крупными сценаристами – еще мал для этого. Но то, что идет в кинотеатрах (я про коммерческое кино говорю) – это плохо.

– Что самое интересное в кино?

– История – она делает кино. Можно вложить гигантскую сумму денег, но если история не интересна, тогда кино становится скучным. Никого не удивишь сейчас хорошей картинкой, графикой, потому что мы зеваем, когда в фильме туча трансформеров, всё вокруг взрывается. А когда настоящая, живая какая-то история, она берет тебя за душу. Даже если у тебя не было опыта (например, если смотреть кино о любви), то начинаешь переживать. Это значит, что режиссер, сценарист поработали очень хорошо.

– Кто вы по образованию?

– Я – недожурналист.  
– Вы не доучились?  
– Нет, доучился, но я никогда им не работал. Попрактиковался немножко, но решил, что не буду им. Я не потерял эти 5 лет впустую – совершенно нет. Я замечательно провел 5 лет в университете. По образованию журналист, по призванию – фотограф.

– Представьте, что вы на собеседовании. И вас просят рассказать о себе одним предложением. Как это будет?

– Что-то хвастливое?

– Нет, чтобы вас запомнили – из этой оперы.

– Мне нужна твоя одежда и мотоцикл. Я думаю, это должно сработать.

Говорила о прекрасном Дарья Буланцева

## До лампочки

Всплыла проблема, которая реально всем до лампочки. До обыкновенной. Которая под потолком и энергосберегающая. И почти в каждом доме. Сменила старый добрый прибор Ильича и обещает немислимую экономию финансов и ресурсов.

Вот мой сын со своим приятелем, устав от компьютерных игр, крепко приложили по одной такой футбольным мячом. Как вполне взрослые десятилетние люди собрали все осколки в мусор, подмели место крушения и даже протерли пол влажной тряпкой. Но светить лампочка уже не могла. Останки безвременно почившей были вывернуты из патронника и готовы были почить в мусорном ведре, но, о боже! Китайские друзья ясно и четко нарисовали значок: в мусор не кидать, токсично.

И вот началось! Ес, ес! Пупс и же с ним. Сложив битую лампочку в пакетик, я, наивная и ещё не просвещённая, пошла покупать новую лампочку взамен усопшей. Полагая, что там, где продают, должны быть и ящики для утилизации оных. Продавец «Техновыгоды» на базе бывших «1000 мелочей» опроверг мои предположения.

– В «Бауцентре», вроде, есть контейнер... – неуверенно пробормотал он, нечаянно снося локтем коробочку уже предназначенную мне в продажу.

– Ну, вот у вас же эта разбилась, вы её...

– Да в мусорку кину её, и всё.

Гм. А потом сиди рядом с этой мусоркой и парься: радиация там или ртути. Или ещё какая бяка. Я бы так не смогла. Я набрала телефон подруги, работающей в «Мире света» возле «Дома быта» и поделилась проблемой.

– Да в мусорку её и не парься.

– Да токсичная она вроде...

– Тогда в контейнер во дворе.

Кто-то из прохожих вспомнил, что ящики для утилизации лампочек должны быть при ТСЖ. Что ж. Направляюсь в ЖЭУ №29. Встреченная мной в дверях симпатичная девушка направляет меня к энергетике. Тот очень удивляется вопросу и отправляет меня в технический отдел. А те обратно к энергетике. В ЖЭУ новый ремонт, все клево, люди вежливы, но ящиков для лампочек и в помине нет.

– Люди, ладно, нет ящиков, а дома куда вы их выбрасываете?

– В помойку, конечно... Хотя в «Бауцентре»...

До «Бауцентра» я не дошла. Опасную на мой дилетантский нервный взгляд вещь я решила положить возле мусорного контейнера. И если до вечера не исчезнет, после работы исследовать «Бауцентр». Но едва я достала домофонный ключ, как невзрачный человечек

## Куда выкинуть лампочку?

**Экономические лампочки** очень удобны в использовании, но куда же их выкидывать, когда они отслужат? Это касается и люминесцентных лампочек. Как известно их нельзя выбрасывать в мусорные баки, они содержат вредную для здоровья человека ртуть, которая выделяет ядовитые пары. Но наш город заботится о своём население. Пункты приёма такого типа мусора в Калининграде:

• ИП Ильин – ул. Невского д. 240; тел. 8(4012)466285;

• Центр утилизации – ул. Транспортный тупик д.10



Порой большинству совесть не позволяет выкинуть старую стиральную машину или ламповый телевизор, холодильник, радио-приёмник и к тому же если всё это выкинуть на «мусорку», то можно стать нарушителем административного закона. За выброс мусора в непредназначенных для этого местах предусмотрен штраф. Для физических лиц он составляет 5 тысяч рублей, для юридических – 200 тысяч рублей, для должностных – до 40 тысяч рублей. Есть выгодное предложение – продавать такое имущество. Способы продаж: Интернет-сообщества, онлайн-аукционы, сер-



## • Около эколо

с ярким рюкзаком за спиной радостно схватил оставленный мной пакетик.

Может быть, в лампочках что-то ценное? А мы «в помойку, в помойку...» А бомжик вон был счастлив.

Наугуглите, дорогие читатели, опасны ли битые энергосберегающие лампочки? Есть ли в них что ценное? И куда их, в конце концов, девать, кроме как в руки народному умельцу?

Кстати, выплавлять это что-то ценное он будет у вас под носом, на Литовском Валу. А вы потом летом туда с детьми-внуками гулять пойдете, на травке посидеть, пикничок с шашлычком делать. А особо счастливые квартиру в доме на месте несанкционированной выплавки получают. Будут палисадничек среди редкоземельных металлов разбивать и цветы-мутанты выращивать.

А может, всё-таки контейнер...

Юля Казьмина



**P.S.** Ртуть в ней. Подсказка. Грохнул об пол сто лампочек = один градусник. Где одна разбилась – пятнадцать минут проветривать. Затем замочить место хлоркой (живель или белизна) или раствором марганцовки. Тряпку в тот же полиэтиленовый пакет, что и битую лампочку. Дезактивируют точно и железно на Невского 240. А теперь считаем, кто из подъезда в такую даль пойдёт с одной битой лампочкой. И сколько лампочек мирно почит в мусорном контейнере возле подъезда. Градусника на два я думаю стабильно. А как мирно курится и болтаётся с соседкой в подъезде. Или с коляской гуляется, если дождь? Э... Так-то дружок, как в песне поётся...

Кстати, болезнь «Сумасшествие шляпника» в Англии – обычное дело во времена Алисы. Ртуть использовалась при выделке фетровых шляп. Забывчивость, эксцентричность, ну влияют пары ртути нехило на нервную систему, однако.

висы бытовой техники. Или же утилизация в предназначенные пункты в Калининграде:

• ООО «Кристалл» – ул. Ташкентская д. 3; тел. 8(4012)756055, 8(911)4596497

• ИП Мельникова Д.А. – ул. Генерал-лейтенанта Захарова д. 4; тел. 8(4012)384532



Также большой проблемой является **утилизация остатков строительного материала** – краски, растворителей. Потому что в них тоже содержатся ядовитые химические вещества, которые могут привести к неприятным последствиям для людей и окружающей среды. Такие пункты в Калининграде расположены:

• ООО «Авенса» – ул. Малый переулоч д. 32; тел. 8(4012)474010

• «Хилл-экспресс» – ул. Горького 8(911)4710756



4) В **батарейках**, даже использованных, полно вредных химикатов. Это касается аккумуляторов и щелочных батареек. Аэрозоли – краски, освежителей воздуха, дезодорантов – тоже не безопасно выбрасывать в мусорный бак, они содержат не только химикаты, но ещё и газы. Если внутри аэрозоля что-то осталось, он может взорваться. Такие отходы нужно «сбрасывать» на специальные свалки опасных бытовых отходов. Пункты в Калининграде:

• ул. Театральная д. 21

• Московский проспект д. 182

Юля Сычева

## Сон из Рая

Приснился сон на днях мне, сон из рая... Там осень – чудная пора:

Красивые поля, колосья золотые  
В себя вбирают свежесть начатого дня.

И солнце яркое на небе ясным светит,  
Летя, щебечут птицы над землей,  
Зовет меня попутный теплый ветер  
В неведомый мне край, далекий, но родной...

Как будто пью настой болиголова,  
От радости кружится голова,  
И сердце замереть готово,  
Ведь сон из рая создан для меня!

Анастасия Стрелева

\*\*\*

Я давно от всего устала,  
А заметила только вчера.  
Я людей за людей считала,  
Оказалось, это всё ерунда.  
Все в округе погрязли  
В этом ужасном словесном дерьме,  
Как в болоте уже повязли  
В страшном своем вранье.  
Мне смешны ценности жизни вашей  
Постель, поесть и फिल्мец.  
И тот человек, любви желявший,  
Оказался вдруг лжец.  
Как много спрятано за вашими телами:  
Дранные души. По-другому не назвать.  
Испортили себя паршивыми делами,  
Но что поделать?

Жизнь такая, а по-иному не сказать.  
Все очень страшно в новом мире,  
Куда же от реальности бежать?  
Вот вы проснулись в собственной квартире.  
И что потом?

Потом поесть, фильм посмотреть и снова спать.  
16.03.15

Александра Воропаева.

## Воскресение

Пролог

Не знал любви, не знал я чести,  
Не знал я счастья и стыда.  
В мыслях пелось: «Как прелестно»,  
Глядя на их красивые тела.  
И кружева на платьях так мелькают,  
А шали закрывают красивые их шеи.  
Я и понять не мог, что те страдают  
Да и помочь вряд ли я посмею.  
Как тогда мне проглядеть их беды и печали  
За толстой маской лицемерия и лжи?  
А вас читаешь, точно вы скрижали –  
Кажется, что так белы и так святы.  
На самом деле вас, ангелов таких, немного,  
А тех, что мало, так трудно отыскать.  
Ведь вы чаще всего у Бога,  
Ведь вы предпочитаете от людей бежать.  
О, как устал я ошибаться  
В любви, в том чувстве,  
На которое всё время случалось наткнуться  
И пропадать, как художнику в искусстве.  
Как же хочется действительно тонуть...  
Не в море, нет, а в тех глазах,  
Из-за которых на правильный я путь сверну,  
Но как же часто терялся в зеркалах.

I

И вот стою я, погруженный в мысли  
На очередном чужом балу.  
Ко мне подходит дочь министра  
И ждет, когда скажу я, что в глазах её тону.  
Могу сказать, но что мне оттого?  
В моей жизни кокеток было больше, чем лет,  
А вот в сердце не существует никого,  
А кто там будет – неизвестно.

Бог прячет от меня секрет.

Эта девушка мне что-то говорила...  
Я смотрел в её глаза, а там такая пустота...  
Она всё что-то утверждала и всё же убедила,  
Что она – святая простота.  
«Кокетка номер 25», – подумал я.  
Как ты можешь говорить, что ты святая простота,  
Глядя на все эти рубины, другие камни дорогие,  
Сложные с узором кружева?  
В минуту потерял дар речи в мыслях...  
Просто взгляд случайно мой переместился,  
Я посмотрел на даму Высокб.  
Отвел глаза и посмотрел ещё раз – убедился.

II

Вмиг забыл я девушку, стоящую со мною,  
Подожел я быстро к предмету своего очарованья.  
Случайно совершенно, само собою  
Мое сердце стало биться с упованьем.  
Я подошел, схватил нежную княжну за руку,  
Увел подальше в темноту...  
Я принес её танталовую муку,  
Целовав так долго лишь её одну.  
И что я ожидал? Она толкнула меня в стену  
И сквозь слезы стала мне кричать:  
«Вы показать не прочь, что кто-то вскрыл вам вены  
И с такой же легкостью боль мне позволяйте причинять».

Действительно! В её глазах теперь смешон,  
Я презрен ею, а, может быть, она меня боится.  
Не себе, а ей нанес урок  
И не меня, а себя теперь стыдится.

III

Она сжала руки в кулачки, к груди прижала,  
А волосы закрыли поблекшее лицо.  
И не случайно, оно ведь душу обличало,  
Оно уже так долго заливалось свинцом.  
И никого виновней нет, чем я.  
Хотел было подойти, но ноги подкосились,

## • Парус одинокий

### Дикий зверь

Дикий зверь таит в себе отчаянье.  
В его душе иль пусто, иль темно.  
И, находясь во временном изгнании,  
Его сердце заперто. Оно защищено.

Однако с виду зверёк наш молчалив,  
Не сказать, что дик или опасен.  
По-человечески и добр и учтив,  
И на вид он горд. На вид прекрасен.

Но все же заперты все чувства на замок,  
Лица не видно, а тем более его глаз.  
Стадо предрекает ему смертельный рок.  
И всего лишь отмахнувшись, говорит он враз:

«Я не вы, мне одиночество не чуждо,  
Если надо – могу я жить один,  
А вам всем вместе единими быть нужно,  
Однако неприятно быть вами же судим.

Вы судите меня за то, что вам не норма,  
А ваши мысли, действия... Вы, словно зеркала,  
У которых одна и та же форма  
Отражения и лица – душа уж ваша  
давно сошла с ума.

А знаете что? Я так устал  
От вас, вашей странной нормы и морали,  
Однако я ничего не потерял,  
А вы же от незнания просто скажите: украли».

Дарья Буланцева

Сердце сжалось, и сама судьба  
Твердила – душа её не покорилась.  
«Зачем вы это сделали, скажите?  
Уж встревожили девчонку, так идите до конца.  
Узнать мне вашу тайну, помогите», –  
Произнесла княгиня чуть дыша.

«Что такого в моей тайне? Нет её, не будет.  
Считайте дьяволом любви меня, и не иначе.  
Я вас поцеловал – пусть это станет  
Самым моим большим грехом, и пусть не вы,  
Да Бог меня осудит».

«Не понимаю вас... За что себя корить?  
Существует разница ли между мной и вами?  
Все мы люди, все можем мы любить,  
Убить, страдать, кричать и плакать сами.  
Неужели в ваших мыслях была такая,  
Что вы самый худший человек и даже дьявол?  
Так знайте же, что без причин страдая,  
Ваша душа живет, но очень ярко».

К её милому лицу протянул я свои руки,  
Она снова покраснела, глазки прослезились:  
«Забудь меня, с тобой живу я в скуке.  
Душа моя, неужто удивилась?»

«Несчастный, бедный, мертвый человек!  
Чем могу помочь я вам, скажите?  
Дайте мне спасти ваш страшный век,  
Мою душу рассказом потрясите».

«Что ж, вы сами попросили.  
Меня живого, пылкого нет уже давно»  
О, как глаза её тотчас заискрились.  
Зачем же просит? Это не важно...

«Мою матушку искоренили очень быстро,  
Видать, по вкусу она им не пришлась.  
И вот остался с человеком, кто так чисто  
Говорил, что бедняжка утопилась враз.  
За мною бегали девицы с разных стран,  
Глядя на все мои одежды и манеры,  
Быть может, детскую наивность,  
Но скажу я вам – уже тогда утратил живость,  
Уже тогда был свергнут я любовью...  
Ведь она мне приносила страданья, неудобства,  
Ведь чаще всего я выступал виновным  
И тщетно пытался отыскать опять.  
Я находил лишь сходства.  
Что вы? Что вы плачете? Не плачьте обо мне,  
Не достоин слез такого нежного создания!  
Нам стоит возвращаться. Уж слухи по зале  
Начали, как кошки разбегаться».

«А теперь услышите вы меня:  
Не хочу навязываться вам, но мне придется.  
Вы не лгите, уж не ангел я,  
Ведь была честь и красота уж не вернётся.  
Свою историю поведать вам хочу,  
А после судите как угодно.  
Все равно былые времена не ворочу,  
А скрывать каждый день уже немодно.  
Не просто так себя я грешницей зову,  
Меня принудили отбросить честь назад!  
Тогда я всё кричала, да и сейчас кричу  
И вспоминаю ту агонию, тот смрад...»

Эпилог

И снова губы нежные своими я накрыл.  
Поверить я не мог, что предо мною та,  
Кто был там, где жизнь должна остыть  
И где её жизнь темноту пережила.  
Не выдержал, прижал к себе я сильно очень  
Эту жизнь, у которой сильная душа.  
Случайно я взглянул в те очи,  
А там катится счастливая слеза.

Дарья Буланцева

## Семь лет искусства

Уверена, детская школа искусств «Гармония» никого не оставит равнодушным. Она находится в поселке А. Космодемьянского на улице Челюскинская, 2 и приглашает на обучение всех желающих детей от 4 лет.

Я, как окончившая полный курс по программе «театральное искусство» и получившая свидетельство об окончании музыкальной школы, рекомендую побывать в этом прекрасном месте. На протяжении всех семи лет обучения мы с ребятами участвовали в разнообразных спектаклях, занимали первые места во многих конкурсах, выезжали на разные мероприятия, завоевывали гран-при в фестивале-конкурсе музыкальных спектаклей «Хрустальная маска» между музыкальными школами Калининграда.

Здесь получила навыки актерского мастерства, художественного слова, сольного пения, хореографии и многому другому, что расширило мой кругозор и вовлекло в дальнейшую серьезную занятость искусством.

ДШИ «Гармония» с радостью приглашает на обучение всех желающих, здесь вас встретят внимательные и добрые педагоги.

Екатерина Диденко



– Теперь можно вволю побомжевать, помыть посуду в ресторане, – говорит писатель Ирина Костевич, отвечая на вопрос, как поменялась ее жизнь после выхода в свет книг. – Никаких социальных ограничений ни вверх, ни вниз. То есть теперь всем моим странностям есть оправдание. А мыть посуду в ресторане после того, как много лет работала главным редактором в глянце – это всё ж таки странность.



Не так давно Ирина переехала в Калининград из Казахстана, так что мы разбогатели еще на одного хорошего литератора, который кроме всего прочего осмеливается писать о трудном возрасте.

Мне 14 уже два года. Ну, тупо же «ВКонтакте» признаваться, что тебе 13 и ты малолетка. А 14 – это уже кое-что. Но теперь и это неважно.

Моя жизнь разрушена, Я В ПАНИКЕ! То есть вправду, а не так, чтоб пожалели в Инете. У меня действительно все очень, очень плохо.

Мой дом – его больше нет! Снесли неделю назад. Пока родители по контракту в Астане, я временно у бабушки. А потом мы с мамой и папой переедем в какое-то захолустье на 10-й этаж (который, кстати, еще не достроили)! А мои летние каникулы... это не каникулы, это – отстой. Нет, даже хуже.

Писателем Ирина стала вроде бы случайно – издательство «Дайк-пресс», где опубликовали книгу Леоны Костевича, мужа нашей собеседницы, предложило и ей написать книгу. Так появилась «Мне 14 уже два года», красочно и живо описывающая жизнь казахских подростков. Она вошла в длинный список «Русской премии», а потом заняла 3 место в конкурсе «Книгуру». Книгу напечатало московское издательство «Аквилегия-М», так уж получилось. Потом по...

Учредитель: Екатерина Ткачёва.  
Главный редактор: Сергей Большаков.  
Адрес редакции – Калининград, ул. 9 апреля, 5.



Мы – кошки, они – собаки? Мы марсиане, они с Венеры... Хотя нет. Наоборот... Разборки инопланетян в новомодном блокбастере? Или же энергия более новой религии готовится к очередной экспансии на старшего брата?

Расслабьтесь, тпру, Зорька... Спокойно присядьте в фамильное кресло. Налейте в фужер старинного хрустала любимой наливочки и смакуйте. Речь всего-навсего о вечной войне полов. Старо как мир, актуально, как новостная лента в любимом блоге. Внешнее различие становится понятно годам к трем: если партнер по песочнице облачен в розовое или фиолетовое – девочка. Если же черное, синее, реже красное – мальчик. Общий туалет в группе уточняет физиологические различия.

С этого же возраста различия любовно пекутся родителями и социумом. Настоящий мужчина должен... Настоящая женщина должна... Чаше требования совпадают с биологической программой. Самцы человека в большинстве своем реально агрессивнее, сильнее

## Предателям 14 уже два года

явились «Предатели» – история, рассказанная пятнадцатилетней русской девушкой, живущей с семьей в Казахстане и собирающейся перебраться в Калининград. И все, теперь Ирина Костевич свободна и может позволить себе мыть посуду в ресторане. И писать третью книгу.

– Ира, расскажи подробнее об этом конкурсе, по названию похожем на сумчатое млекопитающее.

– Случайно увидела в интернете рекламу и решила послать повесть «Мне 14 уже два года». Понятия не имела, что за конкурс. Но «Книгуру» оказалась ещё интереснее «Русской премии», потому что первый тур оценивают взрослые, а второй и третий – дети до 17 лет. Правила таковы: каждый, кто зарегистрировался как член жюри, читает не менее пяти произведений и к каждому присылает комментарий с обоснованием своей оценки. Дети судят взрослых в силу своей раскрепощенности. Конечно, много пустых комментариев, но попадаются умные и тонкие. Любые несоответствия и фальшь автора быстренько обнаруживаются и обсуждаются.

Все тексты остаются на сайте, там есть что почитать!

– Например? Посоветуй!

– Из относительно недавних моих открытий – Мария Ботева «Мороженое в вафельных стаканчиках», Елена Зайцева «Тупэмо», Евгений Рудашевский «Здравствуй, брат мой Бзоу», Станислав Востоков «Фрося Коровина», Нина Дашевская «Около музыки», Эдуард Веркин «Облачный полк». Замечательная вещь «Волки на парашютах» Аси Петровой.

– Вернемся к литературе. Почему ты назвала свою вторую книгу «Предатели»?

– Так ты в Россию уезжаешь?  
– Ну. А чего, нельзя?  
– Там же все пьют! – тарачит глазки Ленка-одноклассница.

– Я не пью.  
Она, убежденно:  
– Тебя заставят!

Конечно, не все в нашем 9 «а» столь подвержены «идеологической пропаганде». Насчет «пропаганды» — это мамино выражение, не мое. Мама как раз в пропагандистском отделе и работает. Статьи пишет на заказ. В частности, о том, как у нас в Казахстане жить хорошо – не то, что в остальном мире. И, пока она их пишет и получает солидные гонорары, жить нам здесь и впрямь неплохо. Только все же мы решили уехать. И причин тому много. К тому же с этой работой у мамы нервы совсем расшатались.

– Предателями в Казахстане сейчас называют русских, но в книге я раскрывала другую тему, писала про отношения людей, про то, что главное – не предавать себя, любовь. И предательство начинается с каждого. Вот это хотела донести.

– Развод родителей – для детей это предательство?

– В моей картине мира – да. Потому что трижды проклинаю тот день, когда мама ушла от папы.

Пришедший отчим стал для нас тем же, кем

Тел. 8-952-053-18-08  
Цена свободная. Тираж – 999 экз.

## Про марсиан и венерианцев

физически, склонны к экспансии, расширению территории, полигамны. Самки терпеливее, пространство осваивают не вширь, а вглубь, скорее свойства пространства, более терпеливы, моногамны. Проверено на шимпанзе. Но это внешнее. Хотя подопытные прекрасно обучаются языку для немых, что там думает шимпанза по поводу гаремного жития, можно только догадываться.

Традиционная модель, поощряемая социумом, призвана обеспечить максимальное воспроизводство человека и его максимальную экономическую отдачу в общем стаде. А то враг из соседней стаи нападет, а у нас численность маленькая и территорию защитить некому. И будет как с Римской Империей времен упадка, когда львиная часть как бы мужского населения, посмотрев на шикарный маникюр, побрезговала брать в ухоженные руки копы и пращи. А женщины не желали портить фигуры родами, предпочитая нежиться в руках умелых подружек. Социум не дурак, плохому не научит.

Необучаемых, тех, кто упорно рвется в не свои роли, приблизительно одинаковое количество во все времена: от 4% в обществе, где нетрадиционные отношения преследуют и до 12%, где относятся терпимо.

Итак, человек с чем-то родился, и его учат, каким он должен быть. Между ладой – хозяйской, мачо волосатым и теми 4-12% лежит бесконечное множество вариантов, помноженное на количество людей на земле. И вот, предположим, истинной гламурной принцессе приходит в голову вполне законная мысль – отмутузить графа помпадурского, своего товарища по играм ну, за оторванные крылышки у бабочки на прогулке в королевском саду. Но, Боже, что скажет мама-королева? Принцесса молчит, но

воображает себе будущего отважного принца, который выполнит её месть графу за замученное насекомое. Он такой... Ну лучше и мужественнее всех встречавшихся ей мужчин. Такой как папа король, только лучше.

Поздравим принцессу. У неё сформировался анимус. То есть внутренний мужчина. Она слепила его из отвергнутых эмоций и теперь у неё внутренний компас поиска подходящего партнера.

Примерно так же формируется внутренняя женщина мужчин – анима.

Чем больше вытесненных эмоций, тем больше эти внутренние персонажи и тем большую власть они имеют над своими носителями. Так что жалобы, что не стало кругом настоящих мужчин, свойственны более агрессивным и решительным женщинам. А жалобы на потерю женственности в обществе выдают мужчины, не доигравшие потихоньку в куклы сестры.

Во всех нас много и мужского, и женского. Если женщина даст себе право отстаивать свои интересы, то она с большей легкостью примет скромного неагрессивного мужчину. Что в семейной жизни иногда лучше вечного боя и снесшегося покоя с травмированным воином.

Также просьба к мамам. Реже говорите сыновьям, что мужчины не плачут. Это им вправду сказать только мужчина, который реально не плачет. А перед вами пусть лучше поплачет, чем потом гоняется за истеричным призраком «настоящей женщины», обслуживая вечную депрессию вашей невестушки.

Вот такие соображения про марсиан и венерианцев, собак и кошек, а также миллиарда с лишним вариантов отношений между мужчиной и женщиной.

Юля Казьмина

## Парус одинокий

прос: «Как Вы пишете?» Часто, наверное, приходится его слышать...

– В моем мозгу поселяется куча своеобразных людей и примерно с середины книги они начинают активно себя вести, остаются лишь наблюдать и фиксировать. Я просто смотрю кино, где они действуют, и потом записываю, что вижу. Бывает, хотела сделать с героем то-то, а он сопротивляется. Ну, ладно, спрашиваю, а куда хочешь? Он показывает.

Шиза, понимаю, но вот уж так.

– Так удобно же! Ничего особо и выдумывать не приходится!

– Удобно, пока ты за компом и в одиночестве. А если на людях? Это весело, но очень утомляет. Приходится постоянно отслеживать, где я, где не я. Дурдом, одним словом.

– Чем еще писатель отличается от «нормального» человека?

– Памятью. Он должен всё хорошенько помнить.

– Существует мнение, будто детский писатель должен быть счастливым – чтобы давать детям ощущение счастья. Что ты об этом думаешь?

– Не всегда детям надо давать ощущение счастья – а вот ощущение цельности, целостности – это да. Никогда не поверю, что Андерсен, например, был счастливым человеком. Счастливому просто незачем писать. А вот бороться со своими несчастьями, приводя мир к какому-то гармоничному знаменателю – это да.

– Кстати, чем детский писатель отличается от «взрослого»?

– Плохим знанием «взрослых» реалий. Ну, это я про себя. А вообще – умением найти нужный тон. И потом, много людей читают детские книжки в любом возрасте. А некоторые дети читают исключительно взрослую литературу. Так что это деление весьма условно.

– А ты хорошо знаешь подростковые реалии?

– Да. Я очень близка с детьми.  
– Чем отличаются современные подростки?

– Усталостью от количества информации. Им в массе своей уже не надо что-то выискивать, всё под рукой, в интернете. Отличаются другим способом общения – опять же с Сетью связанным.

– Над чем ты сейчас работаешь?

Повесть пишу «Невечноезелёное». Для подростков-старшеклассников. Рассматриваю разные способы жизни.

Главному герою – 15. Выбор жизненного сценария, типы личности, декорации – Калининградская область. Сейчас написана половина, и бесит то, что нет второй – ужасно хочется уже узнать, а что там дальше будет. Ненавижу уже эту книгу – потому что никак не закончу. Осталось немного, а хочется переписать всё или выкинуть. Устала от неё, разлюбила.

– Живя в Казахстане, ты мечтала о Калининграде. А теперь, прожив здесь какое-то время, не разочаровалась?

– Нет, я очень довольна. Всё оказалось лучше, чем я себе представляла. И никуда отсюда по своей воле не уеду.

Секреты писателя раскрывала  
Екатерина Ткачева.

Светка жесткий человек. В идеалы мамы-библиотекаря она не верит. Ей нравятся возмужавшие, которые дают деньги. Деньги зарабатывает папа. Мама-библиотекарь на досуге моет полы в офисе папы-бизнесмена за пятьдесят долларов в месяц. Но вот к разным теплым морям они ездят вместе – причём за папин счет. И Светка, упирая на то, какой у нее папа щедрый, утверждает, что с мамы потом даже ничего не высчитывается. Меня от всех этих материальных подробностей подташнивает, но у Светки в голове так. И не иначе.

– Мама сама такое взрастила. Во главу угла в семье ставился престиж, какие-то внешние вещи. Вот и результат. Нужно показать дочери, что есть нечто важнее денег. Что можно быть счастливым, помогая другим, устраивая что-то яркое и незабываемое. Объяснить, что деньги – это то, что приложится к хорошей идее.

– Когда читаешь книгу, всегда хочется выяснить – интересно, автор всё выдумал или списал с натуры? Вот поездку героев в далекий казахский поселок, в который только вертолетом можно долететь? Знакомство там главной героини с байкером-ирландцем?

Да тут еще тетя Надя масла в огонь подлила: «Вот, я ж тебе говорила – кобель! Рыжая ко-бе-ли-на!» Случившаяся рядом Лиза залаяла баском, передразнивая Барбароссу. Борька поискал освещение получше, напряг раскрытую ладонь, оттопырил большой палец и согнул указательный. На стену легла тень симпатичной собачки. А дядя Миша... он погладил меня по голове и заудел: «Мужики говорят, нормальный, вроде, парень. В круассетку на мотоцикле отправился. Все мы мечтали о таком в его годы – а кто смог, кто решился? Он рискованый, молодец. Что вы на девочку накинудились? Девочка, может, такого никогда больше не то что не встретит – не увидит даже».

– Процент выдумки у меня там такой: по сюжету – полностью, а что касается самого материала, то он соткан из реальности. Ну, во второй всё части придумано, а в первой почти всё – жизненные истории. Но дочери своей я парня всё-таки ей напорочила. Встретила похожего здесь.

– Что, ирландца?!

– Нет, из Советска. Историк, невысокий, абсолютный практичный и идеалист одновременно.

– У тебя есть ответ на такой дурацкий во-

Отпечатано в ГУП «И и Т газеты «Страж Балтики»  
Минобороны России, ул. С.Тюленина, 15.  
Заказ № 937.

Подписано в печать по графику – 25.06.2015, 17:30.  
Подписано в печать фактически – 25.06.2015, 17:30.  
Дата выхода в свет – 26.06.2015.